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31 w os 3lmi$ fce formant 


Donc écoutcz-nous, Messieurs : 

Un chat, nommé Rodilardus, 

Faisait de raU telle déconfiture. 

Que l'on n'en voyait presque plus, 

Tant il en avait mis dedans la sépulture. 

Le peu qu'il en restait, n'osant quitter son trou. 

Ne trouvait à manger que le.quart de son sou. ; 

Le quart ! La Fontaine est généreux. 

Ce Bodilatd passait, chez la gent misérable, 

Non pour un chat, mais pour un diable. 

Un bon diable , disent quelques-uns ; mais au foud iis savent bien qu'il 
est noir. 


Or, un jour qu'au haut et au loin 
Le galant alla chercher femme. 

Pendant tout le sabbat qu'il lit avec sa dame, • 

Hue Joubert, n" 10, 

Le demeurant des rats tint chapitre en un coin 

Dans les salons de Lemardclay, rue Richelieu, 

Sur la nécessité présente. 

Une terrible nécessité ! Vous étiez tous de notre avis, messieurs les geus 
de lettres , et chacun de vous 

Opina qu’il fallait, et plus tôt que plus tard, 

Attacher un grelot au cou de Rodilard. 

Quel grelot? belle demande! l’opinion publique. — Agitons-la, disiez- 
vous, elle fera du bruit; et le bruit de l’opinion , c’est quelquefois le 
tocsin. 


La difficulté fui d’attacher le grelot. 
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Ceci devenait sérieux. 

L'un dit : Je n'y vais point, je ne suis pas si sot; 

Nous eûmes, ce jour-lâ, tant d’esprit ! 

L’autre : Je ne saurais. Si bien que sans rien faire 

On sc quitta. j 

Sans rien faire n’est pas le mot. On vota bien quelque chose ; cela coûte 
si peu de voter ! On statua donc à l'unanimité que les rats étaient fort à plain- 
dre , et qu'il était urgent de se tirer de peine. Après quoi l'on se sépara , 
sans qu'il fût autrement question du grelot. 

Ne faut-il que délibérer? 
la cour en conseillers foisonne. 

Est-il besoin d’eiéculer? 

L'on ne rencontre plus personne. 

Il nous a paru rare et plaisant de faire mentir une fois La Fontaine. 

Nous attachons le grelot. 

S’il fait un bruit salutaire, si le conseil des rats ne s’est pas trompé, si 
Rodilard , en effet , se voit contraint de revenir à des pratiques de tempé- 
rance, vous tous, messieurs, qui trembliez de devenir complices d'une folle 
entreprise, et qui, hier, faisiez la sourde oreille , quand nous demandions 
votre appui , sans doute, le grelot attaché, vous reprendrez de la hardiesse 
et vous v iendrez nous adresser des félicitations de frères et d'amis. 

Qui sait? ce sera peut-être encore du courage. 

Salut donc à nos amis de demain ! 


Eugène de Mirecocrt. 
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CHAPITRE PREMIER. 


ORIGINE D’EN GRAND HOMME. QUELQUES LIGNES DE SON HISTOIRE 

ÉCRITES PAR LLT-MÉME. 


Goliath , si nous en croyons l'Ecriture, était haut de six coudées. 

Voilà, certes, une fort jolie taille. On comprend le mieux du monde 
que les guerriers du roi Saül devaient y regarder à deux fois, avant de se 
mesurer avec un gaillard d’une dimension pareille. 

Aussi l’énorme Philistin les défiait inutilement. Ses bravades n'obte- 
naient point de réponse , et l’armée des Hébreux tout entière était glacée 
de crainte , quand un jeune berger de Bethléem qui gardait, tout près de 
là, le troupeau de son père, accourut, pi it un caillou dont il arma sa 
fronde, et tua le géant. 

Or, voici devant nous un autre Goliath, un colosse de gloire, un homme 
qui nous surpasse de toute la grandeur de sa renommée. 

11 se dresse, lui aussi, à la tète d'une horde insolente de Philistins. Il 
nous outrage , il nous jette l’insulte et le mépris ; il nous somme de briser 
l’arebe sainte et d'adorer les faux dieux. 

Pour nous, qui essayons de le combattre, nous sommes beaucoup plus 
faibles encore que le berger d’Israël ; car David avait le secours d’en haut 
et, malheureusement , le Seigneur a perdu l’habitude, très-louable , quoi 
qu’on en puisse dire , de protéger le timide contre l'audace du fort. Qui 
donc appellerons-nous à notre aide ? le génie des belles-lettres et des arts? 
11 y a mille à parier contre un qu’il sera sourd à notre voix, ahuri qu’il est 
par le glapissement commercial du siècle et le tintement des écus. 

De là, que conclure ? 

Une chose très-simple : c’est que nous entrons en lice avec notre bon 
droit et beaucoup d'audace, rien de plus. 

Comme bien on se l’imagine , on nous a prodigué tous les conseils de 
la prudence ; mais nous sommes résolus à marcher quand même, et notre 
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premier cri sera pour désigner aux juges du camp celui que nous atta- 
quons : 

M. Alexandre Dumas. 


Deux mots avant de commencer la bataille. 

Il était une fois certain marquis de la l’aillcterie, très grivois de sa na- 
ture et très en appétit de cotillons, comme se montraient du reste tous les 
marquis de l’époque. Le nôtre, après avoir fait plus d’une brèche anx ver- 
tus poudrées de la cour de Versailles, prit en dégoflt les robes 5 falbalas et 
franchit l'Océan, pour aller étudier le costume infiniment plus dégagé des 
négresses du Nouveau-Monde. Il résulta de ces études par trop locales un 
charmant petit mulâtre, que monsieur son père abandonna pour aller con- 
tinuer sous d’autres cieux de fécondes explorations. 

Grâce aux soins de la noire africaine qui lui avait donné l'être, l’enfant 
devint homme h son tour, et trouva quelque peu de légèreté dans la con- 
duite paternelle. 

En conséquence, il fit voile pour l’Europe , débarqua sur les côtes de 
France et se mit à visiter minutieusement la capitale , espérant y voir de 
retour M. de la I’aillcterie, et comptant bien le décider â signer ses œuvres. 

Yain espoir, le fouet révolutionnaire avait chassé la noblesse et tous les 
marquis possibles. 

Force fut au jeune mulâtre de prendre au hasard le premier nom quT 
rencontra sur sa route. Il se fit appeler Dumas et s’engagea dans les troupe: 
républicaines , où de beaux faits d’armes lui valurent bientôt un grade 
élevé. 

Personne n’ignore que M. Alexandre Dumas, l’homme de lettres , est 
fils du général Dumas. 

Mais ce qu'on apprendra peut-être avec étonnement, c'est que l’auteur 
de Henri III, lequel plus d’une fois a fait sonner bien haut ses opinions 
radicales, exprime non moins haut le regret de ne pas se nommer de la 
Faillcterie. 

Alexandre Dumas de la Paillcterie T 

Certainement ! Nous reléguons aux vieilles défroques le bonnet phry- 
gien. Notre aristocratie littéraire s’arrangerait au mieux des honneur» 
de la particule. Eu effet, ce nom précieux, qui semble évoquer certaine» 
idées de paillettes et d’oripeaux , baptiserait admirablement l'un des rois 
de la coulisse. 

Oui... Mais comment oser le prendre? 

Décidément , monsieur le marquis , vous avex eu bien peu d’égards 
pour l'amour-propre de vos descendants. 

Néanmoins, une satisfaction reste à M. Dumas. 
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Il a déterré , nons ne savons oi'i , les armes de son prolifique aïeul , et 
les a bel et bien fait graver sur un cachet d’or , de façon que toutes les 
personnes honorées de sa correspondance peuvent admirer l'orgueilleuse 
empreinte du sceau nobiliaire. 

Nous prions nos lecteurs de nous pardonner ces détails futiles, au com- 
mencement d'une brochure qui doit être sérieuse avant tout. Mais ce qui 
précède était indispensable pour arriver à donner le portrait exact de 
l'homme que nous prenons à partie. 

Le physique de M. Dumas est assez connu : stature de tambour-major, 
membres d'Hercule dans toute l'extension possible , lèvres saillantes, nez 
africain , tête crépue , visage bronzé. Son origine est écrite d'un bout h 
l'autre de sa personne ; mais elle se révèle beaucoup plus encore dans son 
caractère. 

Grattez l’écorce de M. Dumas et vous trouverez le sauvage. 

Il tient du nègre et du marquis tout ensemble. Cependant , le marquis 
no va guère au -delà de l'épiderme. Effacez un peu le fard, déchirez un 
costume débraillé, ne faites pas le moindre cas de certaines façons- régence, 
ayez l'air d’être sourd à un langage de ruelle, aiguillonnez un point quel- 
conque de la surface civilisée, bientôt le nègre vous montrera les dents. 

Le marquis joue son rôle en public, le nègre se trahit dans l'intimité. 

M. Dumas jette l'or par les fenêtres; il courtise la brnne et la blonde. 
Il effleure la passion , se moque de la constance et rend ses captives aux 
douceurs de la liberté, pour convoler & d'autres amours : — Marquis ! 

Le beau sexe, admirant l'éclat d'un nom splendide, vaincu par une pro- 
digalité folle, affriandé par les promesse* d'une encolure puissante, le liean 
sexe, disons-nous, ne tarde pas à recourir au flacon d’éther pour neutra- 
liser certain parfum suspect, qui vient se mêler indiscrètement au charme 
du tête-è-tête : — Nègre ! 

Si notre homme voyage , il insulte les postillons, et paie, en revanche, 
très largement les guides. On se demande quel est le prince éthiopien qui 
voyage incognito. Lorsqu’il descend dans une auberge, il jure , tempête, 
fait damner l’hôte, courtise les filles de service et met tout en bouleverse- 
ment, depuis l’écurie jusqu'il la cuisine; — Marquis ! 

Rentré dans ses pénates, il prend d'autres allures. Ses vêtements le gê- 
nent, il les dépouille et travaille dans le négligé pittoresque de notre pre- 
mier père. 11 s'étend sur le carreau , comme un chien de Terre-Neuve ; 
il déjeune, en tirant de la cendre du foyer des pommes-de-terre brûlantes, 
qu’il dévore sans ôter la pelure : — Nègre ! 

Il court après les honneurs , il recherche les distinctions. On l'a vu 
gratter doucement à la porte des palais et sc prosterner dans les environs 
du trône : — Marquis ! 

Comme ces chefs des tribus indiennes , que les voyageurs savent ama- 
douer avec des babioles, M. Dumas aime tout ce qui brille, tout ce qui 
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chatoie. II a des rubans de tous les ordres, des crachats de tous les pays; 
il met ses décorations a la brochette. Les joujoux le séduisent , les fanfre- 
luches lui tournent le cerveau : — Nègre ! 

En un mot, c'est un personnage très original et très fantasque, un pro- 
totype incroyable. C'est une nature à désorienter tous les psychologues , à 
confondre tous les moralistes , un mélange bizarre de qualités supérieures 
et de défauts absurdes. Il est vantard, fanfaron, tranche-montagne ; tantôt 
orgueilleux comme Satan, tantôt populaire comme un épicier ; aujourd'hui 
féroce , demain timide. Le caprice est sa loi , le premier mouvement sa 
règle. On dirait d'un arbre des tropiques , transplanté sur nos parages et 
qui pousse à tort et à travers ses rameaux usurpateurs. Grand enfant de la 
solitude, il fut apporté par le hasard dans le berceau de la civilisation. Nos 
mœurs n’ont pu réussir h l'apprivoiser. Vous pouvez le voir le plus gaie- 
ment du monde donner le croc-en-jambe aux usages et rire au nez des 
convenances. A ses yeux, dans le ressort des lettres , la conquête justifie 
tout , la possession vaut titre. 11 se livre avec un sang-froid magnifique 
au métier d’écumeur sur l’océan littéraire, et débarque audacieusement ses 
prises dans tous les bazars du journalisme et de la librairie. 

Mais l’instant n'est pas encore venu d'exposer nos griefs. 

Il s’agit de bien dépeindre l'homme et de mettre nos lecteurs au cou- 
rant de son liistoire. Les préfaces d 'Àntomj et de Napoléon (1) nous four- 
nissent un assez bon nombre de documents précieux : en conséquence, 
nous allons céder la parole ô M. Dumas lui-même. 

,. 1 ■ • I. « Qnanlon saura, dlt-ll, que jarala ni à Vlll*n-CottereU, petite tille d« deux milia 

« tmei, on devinera tout d'abord que lea ressource» n'y étaient pas grande» pour l'édu- 
. ... nt « cation. Un brave abbé, que tout le monde aimait et respectait pins encore à cause de 

« son indulgence pour ses paroissiens qu’à cause de son savoir, m'avait donné pendant 
« cinq ou six ans des leçons de latin et m’avait fait faire quelques bouts-rimés français. 
« Qusnt à l'arithmétique, trois maîtres d'école avaient successivement renoncé à me faire 
« entrer les quatre premières régies dans la tête. En échange, et sous beaucoup d'autrea 
« rapports, je possédais les avantages physiques que donne une éducation agreste, c’esl- 
« è-dire que je montais tous les chevaux, que je faisais douze lieues à pied pour aller 
« danser à un bal, que je tirais assez habilement l’épée et le pistolet, qne je jouais à la 
« paume comme Saint Georges, et qu a trente pas je manquais txôs-xaramenl un lièvre et 
« un perdreau. » 

Vous aviez D , M. Dumas, de ravissantes dispositions à devenir un ro- 
mancier célèbre. La postérité sc félicitera d’apprendre, en outre, que vous 
étiez excellent joueur de billard et que, la veille de votre départ de Villers- 
Cotterets pour la capitale , vous avez manœuvré la queue , de manière à 
gagner votre place h l’entrepreneur des voitures publiques. Vous voyagiez 
alors h peu de frais. 


(O Si l'on consulte ces préfaces, on y trouvera tous les pas«ages que nous rapportons, 
et bien d'autres que le cadre trop étroit de cette brochure nous oblige de passer sous 

silence. V ... t.liW i O . al(i £>».■»» VU 

«1 i» fa,.., '. i r, (r iv-wvA V — / *>n<v> aI» *.<•> '} 

^ /Jvt ‘ «J . . 4- I X tt t *- v k ,w > . 4 ' . C a,,— ■' ' ■ 

,,.1^,, 4,..., 4>(’.s^,. 3-Uvv.*., U. Wf** 

C « ' < 

‘ * 
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Nous vous laissons poursuivre , à condition que vous nous permettrez , 
de temps & autre , de vous interrompre. 

« J'allai dire adieu à mon digne abbé. Je m'allendiis b on long discoure moral aur 

• lu dangero de Paris, aur lu séductions du monde, ele., oie... Le braso homme ap- 
« prousa ma résolution, m'embrassa les larmes aux yeux, car Jouis son élèse chéri, et, 

« lorsque je lui demandai du conseils, qu'il ne me donnait paa, il ousrit l'Evangile, 

u et me montra du doigt eu seules paroles : Ift fait pat aux aulrss es que I* tu tou • J 

• irait pat qu'on I s fit. • 

Daignez recevoir nos compliments sur la manière dont vous avez profilé 
de la leçon, M. Dumas. Mais nous n'aurons plus le droit de nous étonner 
de rien après les aveux qui vont suivre. 

« J'entrais dans le monde arec des idées de morale et de religion complètement 

• faussées, s 

Vous n’avez pas eu le temps de les rectifier depuis. 

« J'étais matérialiste et rollalrlen jusqu'au bout des onglet... » 

Un homme instruit par un abbé, fi ! 

« Je mettais le Compère t/atkieu an rang des lirres élémentaires » 

Quelle horreur! prenez donc la peine de choisir un abbé pour faire 
l'éducation de vos enfants ! Nous signalonsce funeste exemple aux membres 
de la chambre basse , qui s'empresseront de laver la tète à messieurs du 
:lergé , tout en faisant justice de leurs prétentions actuelles à l'enseigne- 
nentde la jeunesse. 

h Enfin, poursuit M. Dumas, je préférais Pigault-Lebrun à Walter -Scott. » 

Impossible de se confesser de meilleure grâce. Un goût si délicat nous 
force à déclarer que le futur homme de lettres s’aunonçait dès lors sous de 
acétieux auspices. 

Nous sauterons ici quelques pages, où M. Dumas traite assez cavalière- 
ment nos gloires de l’Empire, à l'exception du général Verdier, qu'il a la 
bonté de coiffer d’une casquette de loutre, et du général Foy, devant le- 
quel il rougit de son ignorance avec la plus aimable candeur. 

Après un examen approfondi, le seul mérite que lui reconnaît le phénix 
de la tribune est une belle écriture, et M. Dumas s'écrie : 

«Voilé tout ce qoe je savais ! je pouvais arriver on jour è élre txptdUioimaire. 

Le mot nous semble très-heureux, nous dirons bientôt pourquoi. 

Comme le protecteur exhortait le jeune homme il remplir au plus vite 
les nombreuses lacunes de son éducation , la préface rapporte , en toutes 
lettres, cette admirable réponse du protégé : 

« Général, je vais vivre de mon écriture; mais je vous promets de livre un jour do 
a ma plume. « 

t- > SaA 'V-ci-r ^ t (_A/ C\«s «y C t *, «A.G.J-.XA 

a té wwIaù. vleifU'Wttt *■ «A*. .1«s*wwaAa A-vu, y VHaai rfCtxAr 

Ce Vv — ' i vC/tr : C-V- * Jt g .1 *- *À1 'Ijj-tsr v- Ce. tv ■ *> e ' 
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La prophétie s’est réalisée avec une légère modification. 

Al. Dumas vit un peu de sa plume, et beaucoup de celle des autres. 

Quant au conseil qui lui fut donné fort à propos d’éclaircr les ténèbres 
de son ignorance, il nous annonce qu'il le mit sur l'heure eu pratique et 
qu'il devint un puits d'éruilitiou. 

Nous ne l’en crayons pas sur parole. 

Knfin, n'importe. Le provincial aux abois, le disciple ignorant, le jeune 
homme pauvre , qui possédait cinquante-trois francs pour toute 
fortune A son départ de Villers-Cotterets ( bien lui prit de gagner sa place 
au billard ! il est évident pour nous que l’entrepreneur des voitures pu- 
bliques a fait preuve, tout exprès , d’inexpérience pour offrir 5 son com- 
patriote une aumône délicate ) , ce jeune homme , disons-nous , fut ac- 
cueilli , sur la recommandation du général Foy, parle duc d’Orléans, 
aujourd’hui Louis-Philippe. Installé dans le secrétariat du prince, M. Du- 
mas fut dès lors à l'abri de la faim qui le menaçait, qui menaçait sa mère. 

Voilà de ces choses que n’oublie jamais un noble cœur, et M. Dumas 
les oublia parfaitement. 

Nous reviendrons là-dessus. 

Par quel hasard le modeste employé, le simple expéditionnaire, devint-il 
auteur dramatique? Il va nous l’apprendre, silence! 

« Vers ce temps, 1 p§ artistes anglais arrivèrent b Paris. Je n’avais jatnnU lu nno seule 
u pièce du théâtre étranger. Ils annoncèrent U mulet. Je no connaissais que celui de 
« IJucis. J’allai voir celui do Shakespeare. » 

Lumière d'en haut! révélation soudaine! éclatant miracle! 

« Supposer, dit M. Pumas, un nvengle auquel on rend la vue : supposez Adam s’évcll- 
u tant après sa créal ou et trouvant sous ses pieds la terre émaillée, sur sa tête le ciel 
« flamboyant, autour de lui des arbres i fruits d'or, dans le lointain un fleuve, un beau 
« et large fleuve d'argent, à ses côtés la femme jeune, chaste et nue, et vous aurez uno 
« idée de l’Eden enchanté dont cette représentation m'ouvrit la porte. «* 

Voici de l’enthousiasme , à la bonne heure. 

Alais on voit aussi de l’eutliousiastne chez le bandit , qui s'embusque au 
détour de la route, l’escopette au bras, pour attendre une riche berline au 
passage et dévaliser le voyageur. On remarque aussi de la joie chez le cor- 
saire qui, découvrant avec sa longue-vue, dans les profondeurs de l'horizon 
maritime , les flancs reboudis d'un gros vaisseau de la compagnie des 
Indes , fait hurler son porte-voix, sonne le braule-bas et se prépare à l’a- 
bordage. 

En voulez-vous la preuve ? car nous n’exagérons rien , Dieu merci. 
Notre attaque est loyale et franche. Ce n’est pas notre faute si l'ennemi 
nous donne autant de prise. 

Immédiatement après sa tirade poétique, AI. Dumas commence l'apo- 
logie du plagiat. — C.’est trop d’impudence, allez-vous nous dire. — 
Nous sommes entièrement de votre avis. 
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Lisez et jugez. 

« O Mal lu homme*, et non pat l'homme, qui Inventent, chnrnn arrive h ion leur 

• ci k son heure, s'empare des chose* emmure de ses pères, les mol en «‘uvre psr des 
« combinaisons nonvelle*, pnh inenrt après avoir ajouté quelque* parcelles k la «omme 
« des connaistanees humaines. Quant à la création complète d'une chose, je la crois 
a impossible. Dieu lui mèine, lorsqu'il créa l'homme, ne put ou n'osa point l'inventer: 
« il lo fil à son imago. C’esl ce qui faisait «lire à Shakespeare, lorsqu'un critique sln- 

• plie l'accusait d'avoir pti* put fois une scène toute entière dans quelque auteur con- 
« lemporain ; C'est une fille que fui tirée de la mauvaise société pour la faire entrer 
u dans la bonne . C’est ce qui fallait dire plus naïvement encore à Molière : Jeprends mon 
m bien où je le trouve. Et Shakespeare et Molièro avaient raison, car l'Aoasu de génie 

• ne rôle pas., il conquiert... Je me trouve entraîné à dire ces choses, parce qua, loin 
« de me savoir yrè d'avoir fait connaître à noire public des beautés scénique* inconnues, 
« on me les marque du doigt comme des vols, on me les signale comme des plagiats. 11 
« est vrai, pour me consoler, que j’ai du moins celle ressemhlarce avec Shakespeare et 
« Molière, que ceux qui les ont attaqués étaient si obscurs qu'aucune mémoire i»’a cou- 
« servé leur nom. » 

Ouf! arrêtons-nous là , s’il vous plait! 

Les bras nous en tombent , et nous avouons quo la simple lecture de 
ces lignes nous a fait l’effet d’un coup de massue. 

Voyez un peu ce qui nous arrive, à nous, simples moutons de Panurgc, 
qui santons le fossé pour imiter les autres, qui lisons M. Dumas parce que 
tout le monde le lit. Nous nous promenons rà et là, sur la foi des traités, 
dans les champs fertiles de son imagination, le nez en l’air comme de vrais 
flâneurs ; nous croyons respirer l’atmosphère de son génie, humer le par- 
fum de ses souvenirs; nous arrêtons nos regards sur les roses éblouissantes 
de sa poésie. .. Imbéciles que nous sommes! Le voilà qui nous déclare 
lui-même qu’il n’est pas le propriétaire de ces champs; que cette poésie, 
ces fleurs, ces parfums appartiennent à tout le monde,' que nous marchons 
sur un terrain banal. Pour justifier scs usurpations , il tend , au beau mi- 
lieu du sentier , le traquenard du paradoxe et quand il nous y lient les 
jambes prises , il détache un roc, et le fait rouler sur nous du haut en bas 
de sa montagne d’orgueil. 

On est écrasé d’abord par la stupeur , mais l'indignation ne tarde pas à 
prendre le dessus. 

Ah ! ce sont les hommes, et non pas l’homme, qui inventent ! Merci 
beaucoup, monsieur Dumas ! Nous vous promettons de ne pas écrire do- 
rénavant un seul ouvrage , pas le plus petit feuilleton , pas le moindre 
article , pas une ligne enfin , sans mettre au bas cette signature un peu 
vague , mais qui devient de rigueur : 

LE GENRE HUMAIN. 

Ou plutôt , réflexion faite , c’est à vous de nous donner l’exemple en 
signant le premier de la sorte. 

Ah ! chacun s'empare des choses connues de ses pères ! Ah ! ah ! tous 
le* écrivains passés et présents sont, en conséquence, d’après vous , d’ef- 
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frontés larrons ? Ainsi tous avez le droit de reprendre les plus belles scènes 
de Shakespeare, de Caldéron, de Goethe, de Schiller? Oui , parbleu! c’est 
bien cela que tous avez voulu prouver. Comment donc ! et, « loin de vous 

* savoir gré d avoir lait connaître à notre public des beautés inconnues, 

• oa vous les marque dn doigt corne des vol», on vous les signale comme 
« des plagiats ? • Ceci nous parait un peu fort, et l'injustice est par trop 
criante. Méprisez , croyez-moi , tous les critiques stupides. On compte 
dans leurs rangs Janin, Sainte-Beuve, La touche , Granier de Cassagnac; 
mais « tous avez cette ressemblance avec Shakespeare et Molière , que 
« ceux qui ^ous accusent sont si obscurs qu'aucuuc mémoire ne conser- 
« vera leur nom. » Persévérez sans crainte dans le pillage du théâtre 
étranger. Quelques uns de vos confrères se bornent à le traduire, sous le 
frivole prétexte qu’il faut rendre à César ce qui appartient à César... 
Niaiseries ! balivernes! Goethe, Schiller , Caldéron sont des marauds qui 
en ont pillé d'autres. Emparez-vous de leurs chefs-d’œuvre, c’est de 
bonne prise. 


• Oa a double pUbir à voler let voleun. • 

Après tout, monsieur Dumas, comme les cheis-d’œuvre sont rares; comme 
la gloutonnerie des coulisses parisiennes absorbe , bon an , mal an , près 
d’un millier de pièces, il en résultera que les auteurs anglais, allemands, 
espagnols, n'auront plus rien à vous donner quand vous leur aurez tout 
pris. Alors qui vous empêchera d’aborder nos écrivains nationaux ? Le 
siècle dernier vous présente une assez jolie marge. Ce vieux Corneille a 
rassemblé dans la moisson des gerbes nombreuses, ce polisson de Racine 
peut vous offrir quelques petites choses, ce gredin de Voltaire n’a pas 
mal de fournitures dans son bissac, et ce filou de Poquelin n’est plus là 
pour tous empêcher de prendre votre bien comme il a pris celui de ses 
devanciers. 

Allons, vite à l'œuvre ! 

Quand vous aurez exploité jusqu’au dernier filon de cette mine nou- 
velle, vous tomberez sur vos contemporains. Les œuvres de Victor Hugo, 
celles de Scribe sont à votre disposition. Vous y découvrirez sans nul doute 
certaines beautés inconnues, dont vous gratifierez le public. Je voudrais 
pardieu voir qu’on y trouvât à redire ! 

Mais tout s'épuise, en ce bas monde. Vous arriverez au bout du maga- 
sin théâtral. Eh ! morbleu , quittez alors les planches et sonnez de la trom- 
pette épique ! Recopiez l 'Iliade de votre plus belle écriture , faites main 
basse sur Y E nié de : Homère et Virgile sont dans leurs torts. Prenez Y En- 
fer du Dante, le Paradis de Milton, la Jérusalem du Tasse et signez le 
tout : Alexandre Dumas. Puis, vous pourrez mourir à votre tour « après 
« avoir ajouté quelques parcelles à la somme des connaissances bu- 
« maines. » 
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Oh ! que le coupable a de maladresse, quand il s’agit de présenter sa 
défense ! 

Quoi ! c’est tous, M. Dumas, tous homme d’esprit, beau talent, comme 
se plairont toujours à le dire ceux-là même qui ont le droit de tous blâmer 
le plus, c'est tous qui forgez de pareilles armes pour tous combattre î Vous 
Tenez soutenir que «Dieu, lorsqu'il créa l'homme, ne put ou n’osa point 
l'inventer ?» Pesez de grâce chacun des mots de cette phrase, et dites- nous 
si vous n’y trouvez pas, en fin de compte, une contradiction, une sottise et 
un blasphème. Miséricorde! votre abbé-précepteur vous a transmis une 
bien déplorable opinion de la divinité ! 

Pour excuser vos emprunts, vous ajoutez : « L’homme de génie ne vole 
pas, il conquiert. » 

Pardon, M. Dumas , pardon ! l’homme de génie vole parfaitement toutes 
les fois qu’il s’empare du bien d’autrui. Vous sentez que vos sophismes ne 
peuvent éblouir que ces badauds qui prennent en littérature , comme en 
joaillerie , le clinquant pour de l’or. Si l’auteur du Tartuffe , si le père 
A'Hamlet ont été surpris la main dans le sac , on conçoit qu’ils aient es- 
sayé de se tirer d'affaire par un bon mot Au surplus, ce bon mot ne leur 
a pas, que je sache, donné raison. Molière et Shakespeare étaient assez 
riches de leur patrimoine ; ils n’avaient besoin d'écorner celui de personne. 
Mais à propos , il nous revient une chose en mémoire. 

Page vingt et unième , paragraphe deux de votre préface, vous soutenez 
que Shakespeare est l'homme qui a le plus créé après Dieu. N 'êtes - 
vous pas légèrement en contradiction avec vous-même? Enoncer un tel 
jugement et déclarer vingt lignes plus bas qu’il n’est pas de création litté- 
raire possible , quelle force de logique ! 

Retenez bien ceci, M. Dumas : il faut imiter les hommes de génie dans 
leurs immenses travaux, dans leurs élaborations consciencieuses, avant 
de les imiter dans leurs torts. P uisque, de votre propre aveu , vous n’avez 
rien créé, vos plagiats n’en sont que plus indignes : Purpureut assuitur 
panais. Vous taillez dans les chefs-d’œuvre des écrivains cités plus haut, 
pour coudre des lambeaux de pourpre à vos haillons. En pillant parfois 
une scène toute entière vous agissez en sens inverse de Shakespeare: C’est 
une fille que vous tirez de la bonne société pour la faire entrer dans la 
mauvaise , et Molière vous reprocherait à juste titre de prendre votre 
bien où t ous ne le trouvez pas. 

Mais assez de commentaires. 

Nous venons d’entendre votre profession de foi. Dès à présent, nous 
avons le mot de l'énigme; dès à présent, nous connaissons le secret de la 
délicatesse exquise qui dirige toutes les manœuvres de votre plume. 
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CHAPITRE 11. 


M. Dl'MAS ET SES PROTECTEURS. COMME QUOI , DÉSESPÉRANT DE 

GRIGNOTER LE GATEAU POLITIQUE, IL SE REJETA SUR LA GALETTE 

LITTÉRAIRE. DEUX CENT MILLE FRANCS A TOUT PRIX. — LEVÉE 

DE DOUCLIF.RS. — M. DUMAS ET LE COMITÉ DE LA SOCiÉTÉ DES GENS 
DE LETTRES. 


Au début île ce chapitre, nous devons avenir uos lecteurs que nous 
sommes resté jusqu’ici constamment en dehors de toute agitation poli- 
tique. C’est à peine si nous avons souvenir du cri de victoire jetc par le 
peuple en 1830. L’adolescence nous émancipait & peine, et notre imagina- 
tion s’arrêtait sur des peintures beaucoup plus riantes que celle d’une 
populace en délire , hurlant au sein des carrefours, dépavant les rues et 
criant : Aux armes ! 

Loin de la révolte et du carnage , nous suivions, h l’ombre d’une tran- 
quille solitude, cette belle n\ ni plie de la poésie, dont les charmes fasci- 
nateurs nous ont entraîné, depuis, au milieu de sentiers bien épineux ; mais 
le ciel nous préserve de lui garder rancune et de vouloir donner sur elle 
une injurieuse préférence aux Euménides échevelées des partis. 

Nous ne professons pour le système actuel ni amour ni haine. Donc 
nous nous trouvons dans les conditions les plus favorables à l’impartialité. 

Selon nous , un bienfaiteur, qu’il soit obscur ou illustre , simple prolé- 
taire ou prince du sang , qu’il monte sur le trône ou cesse d’être roi , ce 
bienfaiteur ne doit rien perdre aux yeux de la reconnaissance , dès qu’il 
ne nous refuse appui qu’en vertu de raisons légitimes. 

Nous partons de ce principe, que vous contesterez, M. Dumas, ou que 
vous ne contesterez pas : la chose nous est A peu près indifférente. 

Votre force en logique nous dispense avec vous de toute espèce de 
discussion. 

Sur la recommandation du général Foy, vous entrez, vers 1825, au se- 
crétariat de Sou Altesse Royale Monseigneur le duc d’Orléans... très-bien. 
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Vous vivez sur le budget du prince, votre mère et vous. On a des égards 
pour vos premiers essais littéraires; on trouve moyen de vous décharger 
du poids le plus incommode du travail bureaucratique ; on accède à vos 
désirs d'isolement, et l’on vous donne une pièce séparée, faveur qui n'est 
due qu'aux chefs , dans toute administration possible... c’est h merveille. 

Grâce à la bienveillance qu’on vous témoigne, vous écrivez Christine et 
Henri Uï, ce qui ne vous empêche pas d’émarger régulièrement chaque 
mois. Vos deux pièces faites , le nom du prince vous ouvre la porte du 
Théâtre Français , dont les acteurs étaient alors, comme à présent, scs 
humbles locataires. Vous êtes accueilli d’emblée parle commissaire royal, 
baron Taylor, quand beaucoup d'autres que vous, porteurs de manuscrits 
très recommandables, ont attendu, attendent et attendront des années pour 
obtenir la simple lecture de leur œuvre. 

Sont-ce là des services, M. Dumas? 

Vous sauver de la faim ; vous tirer des grilles de cette furie décharnée 
qui , n’eu déplaise à bien des rêveurs , brise 1e courage et lue le génie ; 
vous épargner les angoisses de la lutte, aplanir sous vos pas les moindres 
obstacles, vous porter du premier coup jusqu’en haut de l'échelle... dites, 
sont-ce là des services? 

Mais votre protecteur a fait plus encore. 

Attendu que nous n’affirmons rien sans preuves , daignez écouter lu 
récit suivant , que vous ne désavouerez pas , nous aimons à le crcirc. 


* C’était le jour do la première représentation de f/niri ///. M. Dumas «11a chez le duc 
n d'Orléans pour io prier d’assUtcr u cette lutto solennelle qui devait décider de sa vie. 

« Le duc répondit au jeune auteur que c la lui était diflicile, pour ne pas dire tinpos- 
« sible. li avait je ne sais combien de princes à dîner ce jour U. 

— « Oh! monseigneur, s'écria M. Dumas, c'est une cho.*e malheureuse pour moi que 
« celte impossibilité ! 11 y a quatre ans que je pousse péniblement les jours devant moi 
« pour arriver ù ce jour , et rela dans un but , c’e»t relui de vous prouver que j'avais 
« seul raison contre tous, et même contre Votre Altesse. Il n’y a donc pas do sucré» psur 
« moi , ce soir , ai voua n'ôtrs pas là quand je l’obtiendrai. C'est un duel où je joue ma 
u vie , soyez mou témoin, cela ne sc refuse pas. 

— « Je ne demande pas mieux. Je serais même très-curieux do voir votre ouvrage, 
« dont Valout m'a dit beaucoup de bien ; mais comment faire ? 

— « Avancez l’hcaro do votre diaor, monseigneur ; je retarderai ccllo du lever du 
« rideau. 

— « Le pouvez-vous jusqu’à huit heures ? 

— « Je l’obtiendrai du théâtre. 

— « Eh bien ! allez me retenir toute la première galerie. Je vai?, mol, faire prévenir 
u mes convives d'arriver à cinq heures au lieu de six. » 


Ce qui fut dit fut fait. 

Le duc d’Orléans parut aux Français avec une suite nombreuse et donna 
le signal des bravos. Il n’en fallait pas davantage pour électriser toute 
une salle. • A partir du troisième acte, ce no fut plus un succès , ce fut 
un délire. Fuis, lorsque Firmin reparut pour nommer l’auteur, le prince 
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se leva lui-même , afin d’écouter debout et découvert le nom de son cm* 
ployé. • 

Ced avait lieu le 10 février 1829. 

Bientôt après , M. Dumas échangea sa place d'expéditionnaire contre 
une véritable sinécure à la bibliothèque du Palais-Royal , prévenance dé- 
licate pour l’homme de lettres auquel on laissait une pension sans entraver 
sa liberté, sans rien lui faire perdre d’un temps précieux. 

Or, comment sut-il reconnaître tant de bienfaits? 

1830 arrive, moment d’éruption volcanique, où les idées d’ambition et 
de gloire jaillissaient de tous les cerveaux. Les palmes littéraires de M. Du- 
mas ne lui suffisent plus ; il convient lui-même que, dès ce jour, il ne rit 
rien autre chose en ce monde que la politique et qu'il oublia totalement 
la littérature. Une couronne vient de tomber au front du prince qui 
nous protège , quelle heureuse chance ! à nous les honneurs! à nous les 
dignités! à nous le portefeuille de ministre ! 

Halte-là, monsieur Dumas ! on ne compte pas ainsi sans son hôte. 

Jusqu’alors le duc d'Orléans s’est montré vis-à-vis de vous » constam- 
ment bon et affable ; » mais est-ce une raison pour que le roi Louis-Philippe 
dépose entre vos mains les destinées de son trône et de la France ? Tudieu, 
comme vous y allez , monsieur l'auteur dramatique ! I.cs rois de théâtre 
vous gâtent l’esprit ; les sceptres de bois et les couronnes de carton vous 
faussent le jugement. Un ministre ne se fabrique pas ici comme sur les 
planches, avec un caprice et deux phrases. Bonté divine! où avez-vous 
bit ce rêve, mon cher? Secouez-vous et ne dormez plus tout éveillé. Oni, 
certes, nous vous avons témoigné jusqu'à c« jour un vif intérêt, nous con- 
tinuerons de vous en prodiguer les marques. Mais un portefeuille, à vous, 
Dumas? à vous, homme aimable sans doute, bon compagnon, joyeux vi- 
veur, mais cerveau brûlé, tête vagabonde, imagination folle, allons donc ! 
Ne courez plus ainsi à toutes brides sur le chemin de Bicêtre, mon pauvre 
ami. Rappelez votre bon sens, chassez -moi bien vite cette mauvaise pensée 
de ministère. Ah ! bon Dieul mais si nous avions l’imprudence de vous 
confier les rênes de l’État , nous tomberions demain dans le premier trou 
venu. Juste ciel ! avez-vous juré de nous faire casser le cou ? Regagnez 
vos théâtres , Dumas ; écrivez des comédies , composez des romans ; mais 
auprès de nous, vous tourneriez au tragique... bonsoir! 

Il est inutile de prévenir nos lecteurs que ce discours ne fnt pas débité 
précisément comme nous venons de le reproduire. On y mit plus de cir- 
conlocutions et de périphrases. On essaya de faire comprendre à M. Du- 
mas le ridicule de ses prétentions , la folie de scs espérances. 

Mais il se boucha les oreilles et cria de toutes scs forces à l’injustice et 
au scandale. 

Semblable à ce marmot ambitieux qui, voyant la lune au fond d’un seau 
d'eau, voulait absolument que sa bonne ta lui donnât , M. Dumas s’obs- 
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line à ne pas détourner l’œil de l’objet de sou espoir. Ce n’est qu’une 
image trompeuse, un songe creux, une ombre, un fantôme; il est impos- 
sible qu’il n'aperçoive pas que la réalité se trouve à l’abri de ses atteintes, 
n’importe : il exige, il commande, il menace, il fait du tapage ; il veut sou 
ombre, son fantôme, il veut la lune. 

Et comme , en dernier ressort , on refuse positivement d'accéder à ce 
désir baroque : 

« Oh ! certes, après une révolution, s'écrie M. Dumas, on doit haïr les hommes ; mais 
« après deux révolutions on ne peut plus que les mépriser. » 

Aussi déclare-t-il qu’il les méprise et, là dessus, il abandonne brusque- 
ment la capitale pour aller parcourir les régions vendéennes. 

f C'était le cœur du parti royaliste, dit-il, je voulais en calculer les battement». Des 
« cris de vive Chartes X ! m’accueillaient partout. Ce pays là du moins est un pays loyal 
« et qui no change pas. » 

Attrappc , Louis-Philippe ! 

Que pensez-vous de ce coup de boutoir, monseigneur ? Vous me refusez 
quelques rayons du soleil de votre nouvelle puissance; votre ancien employé 
se trouve exclu du partage des grâces; vous lui battez froid, vous lui tournez 

le dos, vous l’empêchez de goûter aux dragées de votre baptême royal 

Vertu de ma vie ! Tenez-vous bien , sire ; cramponnez-vous sobdement à 
votre trône... on, morbleu, nous allons voir ! 

Et voilà A1. Dumas qui tranche du fort de la halle et qui menace du 
poing son protecteur. 

Pendant les Trois Jours , si nous l’en croyons, il avait quitté la plume 
pour le fusil ; mais , le fusil n’étant plus de mode, il reprit la plume cl se 
mit à écrire un drame en six actes et en dix-neuf tableaux, intitulé Na- 
poléon Bonaparte, ou Trente ans de l’Histoire de France. 

Était-ce un crime, nous demanderez- vous, de célébrer la plus radieuse 
de nos gloires ? 

Dieu nous garde de jeter en avant un pareil blasphème ! 

Si A1. Dumas s’était posé franchement vis-à-vis du nouveau roi , s’il 
avait tout d’abord fait acte d’opposition; s’il n’avait pas aussi grossièrement 
montré le bout de l’oreille, nous serions loin de lui adresser le moindre 
reproche. 

Mais suivez bien sa marche. 

Tout orgueilleux d’une mission qu’il avait sollicitée de Lafayeltc, et dans 
laquelle existait un prétendu danger de fusillade, 11. Dumas revient se 
montrer dans les salons du Palais-Royal. C’est alors qu’il se plaint avec 
amertume que Louis-Philippe, « si populaire envers tout le monde, n’eut 
pour lui que de la froideur. » C’est alors qu’il s’écrie : « On ne peut plus 
que mépriser les hommes ! » C’est alors qu’il part pour la Vendée, ce pays 
loyal gui ne change pas. Et , quand il revient à Paris , « ceux qu’il a 

2 


Digitized by Google 



— 18 — 

laisses tout près du roi ont de nouveaux litres et des appointements 
doubles, a 

Aïe! maladroit que tous êtes ! 

Çà voyons, monsieur Dumas, convenez avec nous d'une chose : c’est que, 
pour engager Louis-Philippe à ne plus se mélier de l’inconstance de votre 
caractère, vous n'avez rien trouvé de mieux que d’arborer successivement 
trois drapeaux hostiles , afin d’obtenir par la crainte ce qu’on refusait à 
l’insinuation. Vous vous êtes fait tour à tour royaliste , bonapartiste 
et RÉPUBLICAIN. 

I 

Royaliste , — car on pouvait raisonner de la manière suivante : — Pist- 
il vrai que cet étourneau de Dumas soit allé se fourrer en pleiuc Veudée ? 
Diable ! prenons-y garde. Le gaillard a la tête chaude. 11 sulîit d’une étin- 
celle pour allumer là -bas un foyer d’insurrection. Rappelons-le sur l’heure 
et donnons-lui ce qu’il demande. 

Bonapartiste, — Ah ! ceci par exemple était plus adroit. — Peste ! 
vous oubliez, sire, qu’il y a, de par le monde, certain héritier d’un grand 
nom, qui peut venir, appuyé sur la gloire paternelle et soutenu par l'en- 
thousiasme du pays, réclamer scs droits au sceptre qu’on vous a donné 
trop vite. Or, je vais faire sonner bien haut cette gloire , je vais chauffer 
cet enthousiasme. Pourquoi le fils do Napoléon n’aurait-il pas hérité du 
génie de son père ? Qui vous assure qu’il n'a pas aussi le coup-d’œil de 
l’aigle , qu’il ne saura pas manœuvrer l'épée du conquérant , qu’il ne fera 
pas une seconde fois de la France la reine du monde ? Eh ! eh ! voici qui 
devient dangereux, sire ! Franchement , je vous conseille d'empêcher la 
représentation de mon drame. Le peuple, en revoyant l’image du père, est 
capable de demander le fils. Voyons ! cinq ou six directeurs de théâtres se 
battent à ma porte , mais je vous donne la préférence. Daignez me faire 
une offre quelconque et j’étouffe cet enfant qui vient de naître. Combien 
me payez-vous mes six actes et mes dix-neuf tableaux ? — Rien. — Com- 
ment rien ? — Pas une obole. — Corbleu ! c’est une indignité. 

Républicain, — Ceci est le dernier saut de carpe : M. Dumas ne pou- 
vait plus être autre chose ; en vérité, c’est dommage 1 Comme le roi no 
veut plus le recevoir, il se dispose à lui écrire. D’abord le nouveau Brutus 
s’affuble de la loge romaine et se place le bonnet rouge, en tapageur, sur 
l’occiput. Dans ce gracieux accoutrement, il saisit la plume et trace, d’une 
main courageuse et d’une écriture trop lisible , ces lignes à jamais ineffa- 
çables : 

« sire, il y a loogtcmp» que j'ai écrit et imprimé que cher moi l'homme littéraire n'ê- 
« tait que U préface d« l’homme politique . » 

Ici M. Dumas réfléchit un instant et se caresse le menton. 
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l.a phrase est assez joliment tournée ; mais il faut y joindre une menace 
et le foudroyant aveu de ses doctrines radicales. Quand il aura montré les 
dents d'une manière aussi aimable, il est impossible qu’on ne lui jette pas 
un os pour l’empêcher de mordre. 

Voici la menace : 

« I.'&ge auquel je pourrai faire partie des membres d'une chambre régénérée se rap- 
« proche pour moi. J'ai la certitude , le jour où j'aurai trente ans, d’étre nommé député ; 
« j’en ai vingt-huit, sire. » 

Vous n’êtes pas heureux dans vos prophéties, monsieur Dumas. 

Écoutons 11 présent la profession de foi : 

a Sire, le dévouement aux principes passe avant le dévouement aux hommes. Le dé* 
tt vouement aux principes fait les Lafayctte; le dévouement aux hommes fait les ftovigo. 
a Je supplie votre majesté d'accepter ma démission, » 

De bibliothécaire. 

Hélas ! le républicanisme de notre homme fit un four complet , comme 
son royalisme , comme sou bonapartisme, l.a boîte aux dragées refusa 
constamment de s’ouvrir. 

Pour lors , nous voyons le gourmand désappointé se changer en hydro- 
phobe. Nous l’entendons s’écrier , dans les transports d’une imagination 
fougueuse : 

« Bois et citoyens sont égaux devant le poète. U soulève le linceul des ma; ts, il arrache 
« le masque des vivants, il fustige le ridicule, il stigmatise le crime : sa plume est tantôt 
« un fouet, tantôt un fer rouge. Af;i heur donc à ceux qui méritent qu'il les fouette i 
• Honte et malheur à ceux qui méritent qu'il les marque ! D'ailleurs, dés qu’il signe son 
■ œuvre il en répond ; j'ai ligné la mienne. » 

Eh bien ! nous signons aussi la nôtre , monsieur Dumas. 

En conséquence, nous vous disons qu’une telle conduite envers le prince 
à qui vous devez votre avenir, est ingrate, déloyale, absurde. 

Mais vous trouvez étrange peut-être que nous vous placions sur un ter- 
rain où la victoire nous est si facile. Ah ! monsieur Dumas , elle nous sera 
facile partout ! Certes , il était essentiel de prouver , ne fût-ce que pour 
justifier le titre de ce chapitre , que le désespoir seul de ne pas mordre au 
friand gâteau politique a reporté votre appétit vorace sur la maigre galette 
littéraire. Et puis, d’uu côté comme de l'autre , n’est-cc pas la même dé- 
licatesse dans le choix des ntoycus , le même tact et la même bienséance 
dans l'emploi des procédés? Il est bon do savoir que vous n’avez pris dé- 
finitivement les lettres pour maîtresses qu’après avoir échoué devant d’au- 
tres amours : ce qui nous explique le sans-façon brutal avec lequel vous 
traitez les malheureuses. Quand elles sortiront de vos mains toutes cons- 
puées et toutes flétries, qui osera les caresser , bon Dieu ! 

Prenez patience, ccoutcz-nous une minute encore et nous apprendrons 
à nos lecteurs cil vertu de quels hauts principes de moralité sc créa votre 
manufacture ou , si mieux aimez , votre boutique universelle de pièces , 
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de roniaus et de feuilletons , laquelle à l’avenir sera connue, nous l'espé- 
rons bien , sous la raison commerciale Dumas et compagnie. 

C’est dans la préface de Napoléon que M. Dumas rapporte textuelle- 
ment la lettre qu’il écrivit au roi et dont nous venons de citer les plus 
curieux passages. 

En arborant la bannière du républicanisme , il ose dire ceci : 

• Je veux que chacun puisse me sourFLEitn avec celte préface, ù je professe jamais 
« d'autres opinions. » 

Vous le voyez, monsieur Dumas , la sentence est sortie de votre propre 
bouche. 

A peine aviez-vous rompu les liens qui vous attachaient à la cour , que 
le regret prit naissance dans votre âme et que tous vos efforts se dirigèrent 
vers un but unique, le pardon. Vous rapprocher du roi , grièvement of- 
fensé, n’était pas chose possible ; mais le nouveau duc d’Orléans consen- 
tait encore à vous accueillir et répondait à ceux qui lui manifestaient leur 
surprise à cet égard : 

— Que voulez-vous ? IL m'amuse. 

Ainsi, républicain farouche, te voilé devenu le bouffon du prince ? Al- 
lons , fais-nous rire, Marat! saute, llobespierre! Si tu es bien gai, bien 
gentil, bien comique, nous puiserons dans notre cassette quelques poignées 
d'or et nous récompenserons tes tours. 

M. Dumas ne fut jamais plus spirituel qu'à cette époque. 

Bientôt il sut joindre aux appointements illimités de sa bouffonnerie les 
bénéfices d’une fort belle spéculation de plume, la première du genre et 
qui lui fournil le canevas de toutes celles qu’il exécuta parla suite. 

Le duc d’Orléans était d’un naturel guerrier. I.a France espérait avec lui 
reconquérir son ancienne auréole de gloire. 11 aimait les armes, le fracas 
des camps, les drapeaux déplorés, les fanfares. Le combat lui trouvait la 
froide intrépidité d’un vieux général , et jamais il n’était plus heureux qu’au 
sein de nos braves escadrons , qui l'entouraient avec orgueil. 

Or M. Dumas ne pouvait manquer d’exploiter à son profit la noble pas- 
sion du prince. 

Il lui propose d’écrire l’histoire de tous les régiments de France. Le duc 
d’Orléans accepte avec enthousiasme et promet une somme de 8,000 francs 
par volume. Quelle délicieuse aubaine! M. Dumas fait aussitôt rédiger cet 
ouvrage par un nommé Paschal , pauvre diable qu’il paie à raison de 
cinquante écus, de sorte que lui-mème, sans écrire une ligne, empoche 
sept mille huit cent cinquante livres par tome. ( Historique .) 

Peu d’instants après cette agréable spéculation, M. Dumas, qui sc 
voyait grandir dans l’estime du prince, dépouilla sa verve bouffonne cl se 
donna tout à coup un visage d’enterrement. Aux questions qui lui furent 
adressées à cet égard, il répondit qu'il avait du chagrin. Pour un homme 
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d’esprit la réponse était assez banale. Ce cliagrin, nous en devinons toute- 
fois la nature. M. Dumas n’était point encore éveillé de son rêve, il am- 
bitionnait toujours des succès ministériels. Il jalousait M. Guizot; la 
fortune rapide de ce petit Thiers lui pesait sur la poitrine comme un 
cauchemar. 

Quant au duc d’Orléans, il s'amusait très-peu de voir son Triboulet 
prendre la mine pleureuse et les allures désespérées de Jérémie. 

En conséquence on essaya quelques mots en faveur de ce pauvre Dumas. 
Mais Louis-Philippe haussa les épaules, lorsqu’il entendit prononcer le 
nom du fameux poète , qui jadis prétendait que sa plume était tantôt un 
fouet, tantôt un fer rouge, et qui manifestait si gracieusement l’intention 
de fouetter tout le monde et de marquer les rois comme les citoyens. 

La réponse muette et néanmoins beaucoup trop significative de la royauté 
laissait peu d'espoir. A quel saint brûler un cierge ? Décidément il n'est 
que nous à qui l’on défend d’étancher une soif ardente à la source des 
honneurs. 

Jusqu’au ruban rouge qu’on attache à toutes les boutonnières et qui ne 
brille que par son absence à celle de M. Dumas ! 

Allons, il faut employer les grands moyens et sauver au moins la croix 
dans ce naufrage politique. 

Un jour, !i Versailles, on poste notre homme sur le passage de sa majesté. 
I,e roi débusque par les galeries, M. Dumas court à sa rencontre et se 

prosterne tout d’une pièce. 

O République , voile-toi la figure et brise tes autels! 

Et votre préface , marquis? 

Comment résister h un homme qui suppliait ventre à terre ? Louis- 
Philippe se laissa fléchir. Il se pencha vers le prosterné , lui saisit le petit 
bout de l’oreille et le releva devant toute la cour, avec ces mots proférés 
sur un ton moitié paterne , moitié railleur : 

« Grand collégien! » 

Puis il passa outre , laissant M. Dumas enchanté de l’apostrophe. 

Trois jours après, on donnait la croix il l’auteur de Histoire des régi- ■ 
ments : nous ne parlons pas de celui qui touchait cinquante écus par 
volume. 

Sur mer , lorsqu'on prend un pirate , on l’accroche au bout de la grande 
vergue. Nous trouvons le procédé très-injuste et nous ne voyons pas trop 
pourquoi celui-ci finirait par une corde , quand celui-là finit par un ruban. 
Mais notre siècle nous a ménagé tant de surprises 

Enfin passons là-dessus. 

M. Dumas a la croix, M. Dumas triomphe, M. Dumas reprend toute sa 
gaîté, M. Dumas rivalise avec feu Rabelais de bons mots et d'extravagances. 
Pantagruel auprès de M. Dumas ne débite plus que des fadeurs. Le pa- 
villon Marsan tout entier se tord dans les convulsions d’un fou rire. 
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Silence , bouffon ! prends des habits de deuil et, quand la France jette 
un cri de douleur, ne viens pas grimacer sur une tombe. 

Le duc d’Orléans n'est plus. Avec lui périssent une bonne partie des 
ressources pécuniaires de M. Dumas et le dernier espoir qu'il .gardait en- 
core d'Ctrc un jour un homme politique. Le voilà relégué dans les steppes 
arides de la littérature, terrain qui se refuse à produire, s'il n’est retourné 
dans tous les sens par les mains consciencieuses du travail. La vie de 
l'écrivain n’est qu’une longue veille. Sa tnusc est une vierge sage qui doit 
continuellement entretenir sa lampe, pour que l'approche de l'inspiration 
ne le trouve point au dépourvu. Malheureusement, M. Dumas n’a jamais 
compris cette nécessité constante du labeur. Les habitudes de plaisir et les 
folles orgies sont mauvaises conseillères. Pour sufürc à l’entretien du ha- 
rem , pour satisfaire les caprices de la sultane favorite , un enfant du pro- 
phète se ruine, et M. Dumas est un Turc au petit pied. 

Son budget doit s'élever, anuée courante , à la somme de DEUX CENT 
MILLE francs, sinon lui-même et son entourage crient misère. 

Mais la muse n'est pas une fille qu'on entretient. 

Qu’en avez-vous fait de cette vierge sans tache, de cette compagne 
sainte , qui était descendue d’en haut près de vous , poète, afin d’abriter 
votre front de ses ailes et de vous inspirer de ses soutires ? 

Qu’as-ut fait de cette fille du ciel, audacieux enfant de la terre ? 

Le voici : tu l’as dépouillée de sa robe blanche, tu l’as exposée nue à de 
lascifs regards, tu l’as fait violer par tous les passants. Ce n’est plus aujour- 
d’hui qu’une prostituée saus vergogne , une impure , dont tu es le soute- 
neur, dont tu reconnais les bâtards pour des enfants à toi, dont tu signes 
les adultères, dont tu négocies les caresses, dont les débauches effrontées 
te rapportent de l’or. 

Yoilà ce que lu as fait de la muse. 

Et notre main ne soulèverait pas le voile sous lequel s’abrite un mystère 
d'immoralité? Nous tairions le secret d'une orgie monstrueuse? Nous ne 
dirions pas au public : Vous voyez bien cet homme, qui met son nom par- 
tout , au frontispice des livres , sans les colonnes du journalisme , dans les 
revues, dans les recueils, au bas de tout ce qui s’imprime et de tout ce qui 
s’achète? Eh bien, le nom de cet homme est un mensonge ! Il vous en im- 
pose effrontément. Ces livres ne sont pas à lui, ces colonnes ont été écrites 
par d'autres; il a dupé les revues, il a trompé les recueils. Ce qu’il vous 
présente comme sa progéniture ce sont des enfants trouvés , dont il n’a 
jamais été le père. 

II faut DEUX CENT MILLE FRANCS à M. Duma^. C’est une chose bien 
avouée, partons de là. 

Nous admettons qu’une pareille somme lui soit nécessaire. A la rigueur 
on peut avoir besoin de doux cent mille francs pour vivre. On a vu sou- 
vent, on voit tous les jours des individus qui dépensent le double. Or, qui 
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s’avisera de régler le pot au feu d’un homme , de restreindre sa dépense , 
de brider le dévergondage de sa table, de tarifer les plaisirs de sa couche? 
Personne assurément. Chacun a le droit de jeter au luxe et au caprice 1 ar- 
gent qu’il tient de son patrimoine ou qu’il a gagné par son travail. 

Son travail, entendez-vous ? 

Car celui qui exploite le travail des autres en dehors des proportions 
voulues par l'intérêt social, celui qui ose dire à son frère : Courbe-toi sur 
la tâche que je t’impose, exerce tes membres rompus par la fatigue et ne 
perds pas une minute pour essuyer ton front ruisselant; celui-là, monsieur 
Dumas, c'est le planteur féroce, qui tient & la main sa lanière sanglante ; 
c’est le riche qui boit la sueur du pauvre ; c'est le frêlon qui vit aux dé- 
pens de l’abeille et qu’il faut écraser. 

Mais, si l'exploitation dans le domaine de la matière est déjà si odieuse, 
que sera-ce donc dès qu'elle s'étend au domaine de 1 intelligence ? 

. L’intelligence ! cette portion de lni-même que le Seigneur a mise en 
nous, ce don céleste, ce rayonnement de l’essence divine! l’intelligence, 
c’cst-à-dire notre âme, notre esprit, nos facultés, tout ce qui fait l’homme, 
tout ce qui est à lui , bien h lui , lors même qu'il naît esclave ; l'intelli- 
gence ! voilà ce que vous exploitez , monsieur Dumas ! Vous osez porter 
la main sur le feu du ciel ! Prométliée stupide , vous ne craignez pas la 
fondre ? 

A vos côtés sont des hommes que vous avez dû rencontrer un jour 
sous ia griffe de la misère ; car il est impossible qu’ils aient fait avec vous 
un pacte qui les souille , sans y être poussés par les angoisses du déses- 
poir, par les tortures de la faim. Ces hommes, vous les avez racolés, vous 
avez dit â chacun d’eux : Tes entrailles crient , tu as froid , tu n’as pas 
d’asile ? tiens, voici de la nourriture, voici des vêtements ; à l'avenir, tu 
ne manqueras plus de refuge. Mais en échange du pain que je te donne et 
des habits dont je te couvre , à moi ton esprit, â moi ton intelligence. Je 
soigne ton corps, livre-moi ton âme. 

Allons, manœuvre , prends la plume! 

Et votre boutique s’organise. Tous les ouvriers sont à la besogue. Les 
drames s'ourdissent , les intrigues se filent, les romans se eharpentent. 

Ch, qu’on se dépêche, marauds ! J’ai quinze actes de commandés pour 
le Théâtre- Français, dix-huit pour l’Odéon, cinquante-trois pour les bon- 
levarts. Mes éditeurs ont ma parole pour trente-six volumes , qui me sont 
pavés d’avance. Le Siècle m’annonce â grand orchestre, la Presse est à mes 
trousses, les Débals me tarabustent , la Démocratie pacifique Imrlc , la 
Patrie m’accuse de la trahir. Tous ces gens-là réclament les fournitures 
promises et me placent le poing sous la gorge jvour avoir du manuscrit. 
Brochez, brochez vite! On n’aura garde desc plaindre. Le Dumas a cours 
sur la place : nous pouvons débiter de la pacotille et vendre de la contre- 
bande : il n’y a pas de danger que le Commerce la refuse. — Est-ce fini, 
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mes maîtres ? Bravo ! — Voilà votre salaire. Je signe le tout, c’est convenu. 
Donc, pas d'indiscrétion , pas d’esclandre , ou je vous rends vos guenilles 
et je vous rejette sur le pavé, mendiants ! Vous êtes encore trop heureux de 
lécher la main qui vous paie, misérables ! Quel est celui d’entre vous qui 
pourrait faire imprimer deux lignes, en les signant de son nom ? Vous me 
devez par conséquent delà reconnaissance. Si je gagne deux cent mille 
francs avec toutes ces pages, que vous fabriquez, peu vous importe. N'ai-je 
pas mes frais de maison , des frais énormes ? 1,’an prochain peut-être, je 
me verrai dans la pénible nécessité de gagner un million et de monter ma 
fabrique sur uue plus vaste échelle. 

C’est on ne peut mieux. Maintenant , monsieur Dumas , veuillez nous 
répondre. 

Croyez-vous que tous ces journaux, que vous abusez indignement, vous 
accueillent encore, dès qu’ils auront la certitude d’un trafic ignoble? Non, 
Monsieur Dumas. Ils ont trop de conscience, ils tiennent trop à leur hon- 
neur. La presse n'est pas aussi dégradée qu’on veut bien le dire. C’est tou- 
joursune reine devant laquelle se prosterne le monde et qui ne déposera pas 
sa couronne pour descendre avec vous dans l'opprobre. C’est toujours une 
puissance qui vous frappera de son sceptre, dès qu’elle verra que l’un des lils 
de son adoption veut déshonorer sa mère. Et le public, Monsieur Dumas , 
le public dont voususurpez les éloges, apprenant enfin que vous joucz avec 
sa confiance et que vous battez monnaie avec sa bonne foi, le public se lè- 
vera comme un seul homme pour crier haro sur le pillard, pour flétrir le 
trompeur. 

Nous en avons la conviction profonde , et c’est là , nous ne craignons 
pas de l’avouer, ce qui nous donne le courage d’une attaque franche et 
directe. 

En premier lieu, noms avons cru qu’une simple protestation, déguisée 
sous des formes convenables , suffirait pour vous rendre au sentiment de 
l’honneur littéraire. Il nous répugnait de vous désigner ouvertement ; 
nous voulions vous laisser, en un mot, la possibilité du repentir. Mais 
votre cynisme a toiru perdu , vous nous avez forcé de déchirer le voile : 
aux grands maux les grands remèdes. 

Ici, nous croyons nécessaire de mettre nos lecteurs au courant des cir- 
constances qui ont précédé la publication de cette brochure. 

Le 29 décembre dernier, furent convoqués à leur séance annuelle tous 
les membres de la Société des gens de lettres. Plusieurs de nos jeunes 
écrivains , qui avaient résolu de protester hautement contre le mercanti- 
lisme de la plume, daignèrent nous choisir pour organe. 

Or, un article des statuts nous enjoignait de soumettre à l’assentiment 
du comité la motion que nous devions faire à l’assemblée générale , et 
dont nous croyons utile de rapporter le texte : 
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MttJirt'M FT CHERS CONFRÈRES , 

Unit par les liens de l'association, notre but est de nous soutenir et de marcher à In dé* 
fensede nos intérêts méconnus. Nous tous, qui composons cette assemblée, grands ou petits, 
puissants ou faibles, nous devons nous entendre pour faire respecter le domaine de Tin* 
teiligence. 

Car nous tirons par la renommée. 

Qui dit renommée dit opinion publique, Notre tâche principale est de nous conserver 
purs en face de l'opinion. 

Ce*! en valu qu'on essaierait de nous isoler les uns des autres. La société toit en nous 
uu corps dont les membres sont solidaires, et trop souvent elle fait peser sur tous l'accu- 
sation qui ne devrait frapper qu'un seul. 

Messieurs, des bruits calomnieux, accueillis par ce publie dont chacun de nous relève, 
sont parvenus à vos oreilles. 

Vous vous en êtes indignés ! 

On flétrit des noms illustres. On prétend qu'une plume fécondo s'ingénie, par des 
moyens indignes, à tripler ses ressources, qu'elle accapare les talents subalternes, qu'elle 
s'entoure d'ouvriers obscurs, de fabricants salariés, qu'elle achète les pages au mètre et 
les lignes au boisseau. 

Voilà ce qu'on ose dire, je l'aflirme, et personne ici ne me démentira. 

Or, Messieurs, je vous le demande, n'est-ce pas notre devoir à tous de défendre celui de 
nos frères dont on attaque ainsi la réputation ? 

Laisserons-nous croire que les marchands s'installent à la porte du temple, sans qu'un 
autre Christ vienne les en chasser, le fouet à la main ? 

Nous verrions un homme descendre du trône do génie pour mettre le pied dans la houe 
de l'agiotage; nous verrions ce même homme changer l’autel en comptoir, coi fT r sa muse 
du bonnet de roture, escompter l'intelligence, peser l'esprit, faire une banque de ia 
pensée ; nous verrions tout cela sans crier : Profanation ! 

C'est impossible. 

Oui. cYst impossible ! un écrivain, quelque grand qu'il soit, n’affronte point ainsi l'opi- 
nion publique. 

C’est impossible ! un écrivain ne dira jamais : « Il me faut de l'or avant tout! Ma plume 
« s’émousse, taillez vos plumes pour me veuir en aide! mon talent vieillit, vendez-moi le 
a vôtre ! » 

Et, quand il pousserait à ce point l'oubli de lui-méme et de sa gloire , où trouverait-il 
des plumes mercenaires? Quel est celui d'entre nous qui voudrait se courber devant l'au- 
tocrate du feuilleton, lui présenter l'œuvre de ses veilles, et lui dire : « signez, puis faites 
« moi l'aumône ! » 

Celui-là, Messieurs, à supposer qu'il existe, ne nous occupera pas un instant, car il 
n'est point homme de lettres; il ne peut être ici. 

Le propre de l'écrivain, c’eal l'individualité. Où l'individualité s'efface l’écrivain dis- 
paraît. 

Donc le seul qui doive attirer nos regards, ce n'est pas l'acheté, c'est l’acheteur. 

Eb bien ! je le répète : un homme qui a grandi parmi nous, dont nous avons les premiers 
salué la gloire, dont la renommée s'est accrue de tout le bruit de nos applaudissements; 
un homme, devenu l’un de nos chef*, et qui, par conséquent, n’ignore pas que son hooneur 
est aussi notre honneur, cet homme ne peut jeter le masque et se poser en coryphée de la 
honte ! 

Il ne peut saisir la Réputation, celte vierge aux blanches ailes, pour la traîner dans 
l’égout commercial et la violer aux yeux de tous! 

fch quoi! l’on soutiendra que ce nom splendide, il le met en commandite? que celle 
gloire, il l'imprime comme un cachet sur des ballots de contrebande? 

Il ne se serait fait grand que pour être une ombro immense entre nous et l’horizon, pour 
obstruer toutes les routes, pour se dresser en Hercule au seuil de toutes les portes, 
et nous forcer, comme prix du passage, à lui jeter notre nom, cette chose sans laquelle 
nous ne sommes plus? 

Ainsi nous nous serions trompés, nous jeunes écrivains ? 

Aiosi nous devrions nous repentir d’avoir gardé la religion des principes, la noblesse 
du cœur, les saintes croyances? Pendant dix ans, nous aurions appelé génie des lettres le 
tampire du monopole ? Ce dieu que nous avons nourri d’encens ue serait plus qu’un laz- 
zarone effronté qui se chaufferait à notre soleil? 

Non, non, Messieurs' un pareil homme n'a jamais existé, i) n’existe pas ! 
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Convaincu de l’in? raisemblance de cca clameurs, effrayé de leur portée funeite, je crois 
qu'il est de oolrc devoir d'y mettre on terme en insérant au procès-verbal de la séance un 
démenti solennel. Que notre voix s'élève contre toutes ces voix menteuses, et qu’au sortir 
de celle enceinte nous puissions dire, la main sur le cœur : a {tous n’avons h rougir 
« d'aucun de nous. » 

Celle déclaration que je vous demande, la voici : 

a La Société dos gens de lettres, daus sa séance annuelle du t9 décembre 1844; 

« Attendu que de flétrissantes attaques ont été dirigées contre plusieurs de sos 
« membres ; 

« Attendu qu'il serait contraire aux principes les plus sacrés de son origine d’admettre 
« non-seulement les faits de l'accusation, mais encore la possibilité de ces faits; 

u La Société consultée déclare : 

n Qu’elle ne croit pas, qu’elle ne veut pascroire aux bruits qui circulent, et qu’il est de 
« sa dignité, comme de son honneur, de les taxer de calomnies. » 

Oui, Messieurs, il faut crier bien haut.il faut crier partout que nous seuts, an milieu 
du matérialisme du siècle, nous sommes retranchés sur la montagne pour y conserver 
l'arche sainte. On ne trafique pas chez nous ! on n’y vend pas son Ame! ou ne s'y pro- 
stitue pas pour de l’or ! 

Moissonneurs du champ de l'intelligence, chacun do nous emporte sa gerbe et ne 
touche poiut à celle des autres. 

Vous le voyez, Monsieur Dumas, nous vivions mis desformes. Votre nom 
ne devait pas Être prononcé. L'éclat que nous sommes à présent obligé de 
faire, il dépendait de vous de l’empécher par un retour généreux à votre 
dignité d'homme de lettres. Mais vous n’avez plus de conscience , elle est 
morte. L’homme qui s’écrie : « Je signe tout ce qu’on veut, rien ne m’en- 
gage ! » ou bien encore : « J’ai du sang africain dans les veines, je suis 
pillard de ma nature ! » Cet homme-ià , Monsieur Dumas , est attaqué 
dans les parties nobles et la gangrène lui ronge le coeur. 

Le 28 décembre, veille de la séance, Messieurs du comité voulureut bien 
nous accueillir et nous transmettre verbalement leur réponse au sujet de 
la communication que nous leur avions faite. 

Ils tombèrent d’accord avec nous sur la gravité du mal et la nécessité 
d’v apporter remède. 

Toutefois notre levée de boucliers leur parut bien audacieuse, ils crai- 
gnaient que nos paroles n'eusseut l’air d’un appel aux passions et ne pro- 
voquassent un scandale au sein de l’assemblée. 

Nous répondîmes : 

— Messieurs, si vous nommez scandale une manifestation devenue né- 
cessaire, nous avons le regret de nous déclarer pour le parti du scandale. 
Avant de songer à guérir une maladie, les médecins doivent la connaître. 
Puisque les membres de la Société sont appelés à réprimer l'abus , nous 
persistons à croire qu’il faut le signaler hautement. Du reste, il nous 
est impossible d’accepter la moindre proposition conciliatrice : on n’est 
pas transfuge à la veille d’une bataille. 

Mais voici bien uue autre fête! 

F.n quittant le lieu de réunion du comité, nous nous trouvâmes faco à 
face avec un personnage , qui nous lança très positivement un regard de 
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travers, ce qui ne nous erapScba pas de le saluer avec tonie la politesse 
qui nous distingue... 

Car c'était M. Alexandre Dumas en personne. 

11 faisait antichambre dans les bureaux, depuis une demi-heure, atten- 
dant que notre départ lui permitd’cntrer à son tour. On a prétendu qu'il 
n'était pas averti. Convenons alors que le Hasard est un dieu fantasque. 
Où va-t-il s'aviser de conduire là 51. Dumas , juste au moment où il s'agit 
de lui ? 

Mais quelques renseignements 'deviennent indispensables , pour bien 
faire comprendre à nos lecteurs 1a scène qui va suivre. 

Assistent à cette réunion : M. Viennet , de l’Académie française, pair 
de France et président du comité; MM. Charles Merruau , Félix Pyat, 
vice-présidents; Henri Cklliez, Frédéric Thomas, rapporteurs ; Ai.taro- 
ciie, Auguste Maquet, secrétaires; Ernest ALBY, archiviste; le bibliophile 
Jacob; MM. Mor.É-GuNmnoMME , llippolyte Lucas, Michel Al asson, 
plusieurs autres dont les noms nous échappent , et enfin AI. Pommier , 
notre agent central. 

Autour de la pièce règne un vaste divan circulaire, sur lequel sont assis 
les membres présents, à l’exception de AI. Viennet, qui siège devant un 
bureau placé au centre. Sur ce même bureau se trouve une première 
épreuve de notre factum. Nous avions eu la galanterie d’envoyer de l'im- 
pression à ces messieurs pour leur épargner la peine de lire notre grif- 
fonnage. 

Un commis annonce : 

— Al. Dumas ! 

Chacun de se regarder avec stupéfaction. AI. Pommier court vers la 
porte et s’écrie : 

— Alais entrez donc, Dumas, entrez donc I justement on parle de voua. 

Quelques membres veulent imposer silence aux paroles, sans doute in- 
volontairement indiscrètes, de Al. l’agent central. 11 n’est plus temps. Le 
grand homme fait irruption dans le sanctuaire et donne à ces messieurs 
un s|>écimen des façons gracieuses qui le caractérisent. 

Il débute par frapper sur le ventre du président. 

— Bonjour Viennet... bonjour, mon cher... ça va bien ? 

M. Viennet se lève de son fauteuil avec une gravité qui déconcerte un 
peu l’intrus. Alais celui-ci reprend bientôt toute son assurance et va serrer 
la main de AI. Auguste Alaquet. 

Bonjour, Alaquet... Salut, messieurs... Vous êtes en séance î... diable ! 
si je vous dérange, dites-le... je vous laisserai libres. Je venais voir si 
Pommier n'avait pas quelques sous à ma disposition ( Textuel. ) Hein? 
pouvez-vous me donner de l'argent, Pommier?... A propos, qui est-ce qui 
parle de moi ? On parle donc de moi ?... Voyons cela, je vous prie. (Tou- 
jours textuel.) 
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Le mystère n'était plus possible. Quelqu'un désigna notre imprimé sur 
le bureau. 

— Ab ! ah ! fit M. Dumas , — et il s’installa dans le fauteuil, que le 
président venait de laisser vide. M. Viennet se tenait alors debout devant 
la cheminée, dans une attitude froide et digne. 

Al. Dumas prit notre feuille et lut à haute voix ce qui suit : 

« Sijr le mtrcahtilisnb littéraire, motion faite à la séance anonetie de la Société des 
a gens de lettres, par M. EcoAsk dr MiaecornT. » 

— Alirecourt Alirecourt? fit-il en s’interrompant et en se frappant 

le front : j’en ai vu deux... l'un aux Français, l’autre à l’Odéon... Peste ! 
ils sont bien mauvais !... Ah! Eugène de Alirecourt? En efTet, je connais 
cela ! Il m’a écrit, ce monsieur, pour me proposer des romans... Je n’en 
ai pas voulu. 

Ali! nous vous avons proposé des romans, Alonsieur Dumas? Voici qui 
devient curieux ; voici qui prouve jusqu'à l'évidence qu’il y a parmi nous 
un traîlre, et qu’on vous a vendu le secret du piège que nous voulions vous 
tendre. Oui , oui , Al. Dumas ! vous avez reçu d:.U\ l.ETmiS de nous ; 
certes, nous ne le nions pas, et nous le racontions à l’instant même à Ales- 
sieurs du comité, tout en leur expliquant la nature de nos projets. Alais ces 
lettres ne parlaient pas de romans , Alonsieur Dumas. Nous avions assez 
de finesse et nous vous en soupçonnions trop pour ne pas déployer toutes 
les ressources habiles du chasseur qui traque une bête fauve. 

Bientôt nous allons donner les pièces justificatives. 

En attendant , poursuivons. 

Al. Dumas continua sa lecture et parcourut le factum avec un air de 
dédaigneuse indifférence ; mais tout à coup il devint pâle , scs lèvres se 
contractèrent, puis le rouge lui monta subitement au front , lorsqu'il en 
fut à ce paragraphe : « Eh quoi! l’on soutiendra que ce nom splendide, 
« il le met en commandite ? etc., etc. » 

— « Alessieurs ! cria-t-il , en jetaut l'épreuve et en frappant le bureau 
de son poing fermé , c’est une infamie ! 

— « On ne vous nomme pas, dit une voix. 

— « On ne inc nomme pas ! on ne me nomme pas ! La gaze est trans- 
parente, chacun 111e reconnaîtra ! C’est une accusation déguisée.... c’est 
moi , c'est bien moi qu’on a voulu peindre ! Je proteste contre un pareil 
mensonge. Des collaborateurs , je n’eu ai jamais eu [tour le roman, je le 
déclare , je le jure ! L'assemblée géuérale décidera la question , car je lui 
présenterai moi-même le manuscrit des trente-six volumes qui ont paru 
dans le cours de cette année.... Tout est écrit de ma main ! ( Textuel 
encore . ) 

— « C’est une preuve.... si l’on veut , dit une seconde voix, en inter- 
rompant AI. Dumas. « 


Le fait est qu’à partir du jour où l'on soupçonna l'établissement de sa 
fabrique , notre homme recourut à son ancien talent d'expéditionnaire, 
afin de rassurer les journaux et les éditeurs , qui commençaient à jeter le 
cri d'alarme. Il recopia tout avec une dextérité merveilleuse. Aujourd’hui 
sa besogne est beaucoup moins fatigante, attendu que, par un étrange et 
nouveau caprice du hasard, M. Dumas fils possède une écriture absolument 
identique à celle de monsieur son père. 

Ce que nous avançons là, ce que nous avons dit depuis le commence- 
ment de cette brochure , ce que nous dirons jusqu’à la fin , nous le certi- 
fions véritable , nous le certifions sur l'honneur. 

Parmi l'entourage de notre adversaire , il n’est pas une seule personne 
qui ose nous démentir. 

Mais rentrons à la salle du comité. Nous ne pouvons pas être indiscret 
en faisant l’histoire d’un incident tout-à-fait en dehors de la délibération 
précédente et dont chacun , du reste , s’entretenait sans gène à la séance 
générale du lendemain. 

« C’est une preuve... si l’on veut. » M. Dumas tressaillit à ces mots. 
Sa justification devenait impossible ; on était instruit de toutes ses ma- 
noeuvres. on tenait le bout de toutes ses ficelles. Il essaya de se tirer d’af- 
faire par la plaisanterie. Se retournant vers JL Vienne!, dont il soutint 
le regard avec aplomb : 

«Eh! eh! lui dit-il, vous me faites les petits yeux... c’est mauvais 
vigne. 

Le président s'inclina sans répondre. Le reste du comité gardait le 
même silence et témoignait la même froideur. 

« Ali ça ! voyous , se moque-t-on de moi ? qu’on me le dise ! « cria 
M. Dumas, perdu dans le dédale d’une position fausse et regrettant de 
tout son cœur de s'être fourvoyé dans ce guêpier. « Suis-je sur la sellette? 
va-t-on m’appliquer à la torture? Eh bien ! messieurs, je serai franc. 
J’ai fait quelques ouvrages en collaboration, je ne dis pas le contraire, 
mais c’est avec uu seul collaborateur, JI. Auguste Maquet... que voilà.* 
( De plus en plus textuel ). 

Cet aveu, aussi étourdissant qu inattendu , fut le signal d’un murmure 
d’indignation. Vingt apostrophes foudroyantes se croisèrent. 

« iout à I heure , vous avez solennellement juré que vous n'aviez ja- 
mais eu de collaborateurs pour le roman. 

« Pourquoi signez-vous seul? 

« Si JI. Jlaquet travaille , de quel droit effacez-vous son nom ? 

« Jous avouez M. Maquet... rien ne. vous empêche d’avouer les autres. 

« .MAISON JIOIHOL'D ET COMPAGNIE , voilà toute l’histoire !» dit 
M. Viennet avec le plus grand calme. 

Ce fut le coup de grâce. 

L’homme de lettres- négociant fut atterré par cette saillie du spirituel aea- 
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démicieu, dont les paroles étaient à la fois le blâme le plue direct et la 
satire la plus mordante. Maison Moiroud et Compagnie ! ce mot charmant 
eut, dès le soir même, un plein succès dans les salons de la Chaussée- 
d’Antin , dans les cabinets du journalisme , au foyer de la Comédie Fran- 
çaise , partout enfin où la nouvelle était déjà parvenue. Chacun la répétait 
et l’apprenait à d'autres au milieu de bruyants éclats de rire. Maison 
Moiroud et compagnie ! comme c’est bien cela ! comme c'est net et clair ! 
comme on voit la littérature descendre aux mœurs du comptoir et patauger 
en pleine rue Saint-Denis I Croyez-nous, monsieur Dumas, faites badi- 
geonner ces huit syllabes sur une enseigne, au-dessus de votre magasin. 
Si vous mourez un jour, ne les oubliez pas dans votre épitaphe. Maison 
Moiroud et compagnie ! que la tombe te soit légère ! 

En attendant , nous remercions M. Viennct de nous avoir en quelque 
sorte dicté le titre de notre brochure. 

Le trait avait frappé si juste que M. Dumas resta, pendant quelques 
secondes , dans un état de stupeur inquiétant. Lorsqu’il revint à lui, ce fut 
pour donner aux spectateurs un autre sujet de crainte. Il se promenait de 
long en large comme le tigre en cage. Sa figure était écarlate , ses tempes 
ruisselaient , scs yeux lançaient des flammes ; il avait le délire. 

On put 1 entendre professer, dans toute leur étendue, scs doctrines de 
pillage et d’exploitation. 

“ Malgré ce qu’on dira , malgré ce qu’on voudra faire, il continuera de 
suivre la même route , dévalisant à droite et à gauche tout ce qu’il trou- 
vera sur son passage. LA Société des gens de lettres n’a pas le droit d’y 
mettre obstacle ; elle outrepasserait les limites de sa puissance. Demain , 
si bon lui semble , M. Dumas vendra dix, vingt, trente, cinquante vo- 
lumes, dont il n’anra pas écrit une ligne... car, au bout du compte, il 
lui faut deux cent mille francs. » 

C’est l'éternel ultimatum. 

Le jour qui suivit cette incroyable scène , dont les détails, recueillis de 
divers côtés , ne peuvent être ici qu’imparfaitement rendus , l’assemblée 
générale des gens de lettres, sur notre initiative et sur la proposition du 
comité, déclarait d’une voix unanime qu’il était urgent de régler 
la collaroration dans les cei' vues littéraires. On va dresser de 
nouveaux réglements , on va porter de nouvelles lois ; mais, lois et régle- 
ments , M. Dumas a déclaré d’avance qu’il les foulerait aux pieds et qu’il 
persisterait quand même dans son odieux mercantilisme. 

Donc notre devoir est de traduire M. Dumas au banc de l'opinion pu- 
blique. Nous nous portons partie civile ; en conséquence, on a le droit 
de nous demander toutes les preuves de l’accusation. 

Les voici. 
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CHAPITRE III. 


ATELIER THEATRAL. BOITIQIK DE ROMANS. — NOS RELATIONS 

ÉPISTOLAIRES AVEC M. DEMAS. — ANECDOTES. 


Mais d’abord il nous faut combattre nn détestable argument , que cer- 
taines personnes ont la bonhomie de trouver péremptoire. 

Les peintres, dit-on, les sculpteurs font travailler leurs élèves, et 
pourtant les oeuvres sont toujours signées du mailre. Or ce qui a lieu 
dans les arts peut également avoir lieu dans les lettres ; donc M. Dumas a 
le droit de se faire aider par qui bon lui semble et de signer toute la be- 
sogne. 

Voici qui est concluant. 

Nous félicitons de grand coeur le philosophe qui raisonne avec une mé- 
thode aussi large et une précision si parfaite. Il nous prend envie de briser 
notre plume , de nous prosterner devant cet bomme profond et de lui de- 
mander humblement A baiser le bas de sa robe. 

Toutefois, essayons de lui répondre. 

« Ce qui a lieu dans les arts peut également avoir lieu dans les lettres. . . » 

Permettez ! il y a dans la peinture et la sculpture une partie essentielle- 
ment matérielle qui n'existe en aucune sorte dans les travaux littéraires, 
à moins qu’on ne tienne compte de la besogne du copiste, et nous sommes 
à peu près sûr que les collaborateurs de M. Dumas se révolteraient énergi- 
quement contre celui qui les traiterait de copistes. I3n livre n’a que deux 
choses, le fond et la forme, la conception et le style. Dans les arts , an 
contraire , la partie matérielle du travail laisse des traces très visibles. Les 
élèves de Raphaël qui travaillèrent à la belle toile de la Transfiguration, 
les élèves de Michel-Ange qui travaillèrent à la Chapellc-Sirline, les 
praticiens de tous les maîtres en sculpture ont pu prêter leur labeur sans 
toucher à la pensée créatrice. Qu’ils aient broyé des couleurs ou qu'ils les 
aient étendues sur une esquisse ; qu’ils aient couvert une toile de ces pre- 
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miers plans de coloris , forme insignifiante qu’anime ensuite le souille du 
maître, il n'y a aucune comparaison à Établir avec ce qui se passedansles 
lettres. 

Et voyez cette différence. 

Raphaël a pu emprunter la craie de Jules Romain pour transporter son 
carton sur la toile. Ce carton, dépositaire de la pensée du maître , est dans 
les arts ce que le plan d’un livre est dans les lettres. Or M. Dumas achète 
des plans et devient vis-à-vis du vendeur ce que Jules Romain était vis-à- 
vis de Raphaël. 

Ajoutons que, dans les lettres, bien plus que dans les arts, la pensée 
première constitue l'œuvre véritable. On peut avoir le don du coloris ou 
le don des lignes, et être un grand artiste. Mais saus la conception , sans 
l'étincelle créatrice, sans l’idée, le poète ressemble à ces ouvriers tisse- 
rands qui rencontrent sous leurs doigts les fleurs les plus éclatautes d'uu 
cachemire, sans se douter du mystère qui les fait éclore. 

Enfin les grands-maîtres en peinture n’ont jamais exercé leurs élèves 
en vue de la production, mais en vue de l’étude. 

Durant les saintes veilles de ces laborieux enfants d’une école, le maître 
ne comptait point l’or (pic chaque heure de travail pouvait amener, mais 
les éclairs de génie que chacun de ses regards faisait luire sur le front 
du travailleur. Profanes , ne confondez point l'exploitation avec l’ini- 
tiation ! De toutes les écoles d'Italie sont sortis des maîtres et des chefs- 
d’œuvre. Que sortira-t-il de l'usine littéraire de M. Dumas? de la honte 
pour lui, de l’épuisement et de l'obscurité pour les autres. Raphaël en- 
seignait à Jules Romain le sentier qui mène aux cimes de l'inspiration ; 
M. Dumas ne montre à ses travailleurs que la route qui descend aux 
abîmes. Raphaël prêchait à scs élèves le dogme de l'idéal et les pieux mvs- 
tères de la beauté absolue ; M. Dumas apprend les hommes de lettres qu’il 
exploite à se moquer des pruderies de la musc cl ne se les rend féconds et 
fidèles qu’à force de les corrompre. 

Résumons-nous : 

Les maîtres, dont ou allègue ici les traditions d’atelier, donnaient le gé- 
nie à leurs élèves en échange de quelques coups de brosse ou de ciseau, 
qui servaient à dégrossir une œuvre ; M. Dumas ne donne qu’un peu d'or 
en échange d’une âme qu’il absorbe tout entière. Ses collaborateurs sont 
les Raphaël; le copiste, le digrossisteur (forgeons le mot), c’est lui. 

Dans une œuvre littéraire , tout se tient , tout s'enchaîne. Ce n’est pas 
un édifice que l’on peut construire par portions détachées. La page qni suit 
est la sœur de la page qui précède ; elles sont du même sang, de la même 
pensée ; la conception pas plus que l’exécution ne sont intermittentes, l’une 
et l’autre se produisent d'un seul jet. Deux hommes s’accouplent pour faire 
un livre , les choses se passeront nécessairement de telle sorte que l’un 
créera le fond, l’autre la forme; mais on ue verra jamais l’un concevoir 
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mie partie du l'ouvrage et habiller le reste. Il est évident que ces deux 
hommes sont égaux par le travail et par le mérite dn résultat. Si l’un des 
deux se cache , il donne nécessairement à l'autre une partie de puissance 
qui n'appartient pas à celui-ci. Dans les arts, c’est bien différent. Un élève 
saura préparer une palette , esquisser un œil , empâter un premier plan , 
fondre nn horizon, masser un feuillage, indiquer une draperie, et partant 
aider à l’œuvre du maître, tout en essayant ses forces dans un travail utile; 
mais est-ce à dire pour cela qu’il fût capable de l’œuvre entière, soit dans 
sa création, soit dans son exécution ? 

S'il y a donc en peinture des élèves, il n'y a dans les lettres que des col- 
laborateurs, qui sont tous forcément sur le pied d’une égalité parfaite. Où 
cette égalité cesse, la morale reçoit une grave atteinte. 

En peinture, c'est l'enseignement ; en littérature, c’est le vol. 

M. Dumas signant les œuvres des hommes de lettres dont il s’entoure, 
c’est Horace Vernet signant un tableau de Paul Delacroix, c’est Bosio si- 
gnant un groupe de Pradier. M. Dumas puisant dans la pensée de Shakes- 
peare, de Goethe, de Schiller, c’est Delarochc transportant sur l’une de 
ses toiles le Crucifiement du Guide. 

Nous avons entendu notre héros faire l'apologie du plagiat. 

Voyons un peu comment il a su mettre eu pratique son honorable sys- 
tème. Et d'abord prenons l’une après l’autre chacune des pièces de théâtre 
pour lesquelles on ne lui conuaiL point de collaborateurs virants, ce qui 
ne veut pas dire le moins du monde qu’il les ait fabriquées tout seul. 

HENRI III. — C’est là votre plus beau succès, monsieur Dumas ; c’est là 
sans contredit la pierre angulaire de votre réputation, le commencement de 
vos triomphes, la plus juste excuse de votre orgueil. Mais n'auriez-vous 
jamais par hasard entendu citer le nom d’un certain Pierre de l’Étoile, 
grand audiencier de la chancellerie de France, un homme très-aimable, 
qui vivait de 15&0à 1611 et qui hantait beaucoup les grands de son époque? 
Ce Pierre de l’Étoile, pendant les trente-cinq dernières années de sa vie, 
a rédigé le journal le plus curieux et le plus intéressant qui se puisse lire. 
Or vous avez soustrait à ce recueil toutes les péripéties de votre drame et 
l’histoire de la A tort de Saint-Afêgrin, mot pour mot, lettre pour lettre. 

Ah çà, nous direz-vous, il n’est donc plus permis de consulter les vieux 
documents? Consulter nous parait si modeste que nous sommes presque 
tenté de vous doimer raison, monsieur Dumas. 

Mais , à propos , vous connaissez lieaucoup mieux un nommé Walter 
Scott , obscur romancier d’outrc-Manchc , qui parfois en vérité n’est pas 
dépourvu de mérite. Vous avez également appris que, vers la fin du der- 
nier siècle, existait en Allemagne un petit maraud de poète qui s’est per- 
mis de faire neuf tragédies magnifiques. 

Neuf, juste le nombre des muses, quelle prétention ! 

Vous avez pris à l’auteur de If-averky l'admirable scène de la brûla- 
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lité de Ruthven ; vous avez pris à l’auteur de Pot i Carlo s la scène entre 
Don Carlos et le jeune page. Ou’avez-vous pris encore, hélas ! et pourquoi 
notre faible érudition nous empèche-t-ellc de découvrir tous vos larcins ? 
Maison écrirait des volumes à les mentionner, et nous en savons déjà 
trop pour le cadre restreint d’une brochure. L'homme de génie ne vole 
pas, il conquiert : soyez tranquille , nous choisirons vos plus beaux faits 
d’armes. En attendant , Pierre de l'Étoile vous a fourni l'ébauche de 

Henri III; Scott et Schiller ont posé les couleurs Voilà le tableau 

fini. 

Salut aux véritables auteurs de voire pièce ! 

Du reste, SI. Dumas est tellement convaincu de celte vérité-pratique : 
Il faut prendre son bieti où on le trouve , qu'il ne se gène pas le moins 
du monde pour cacher ses pirateries. 

L'n jour, il entre chez l’un de ses collaborateurs avec un volume de 
Goethe dans sa poche. Il prend ce volume , l’ouvre et le place sous les 
yeux du susdit collaborateur, en s’écriant : 

— Regardez cette scène d 'Egmont? je l’ai mise tout entière dans Chris- 
tine. 

Voilà l'homme ! 

Il est une chose évidente, et dont chacun n’hésitera pas à convenir avec 
nous : c'est que la destinée aurait dû faire naître M. Dumas un siècle plus 
tôt, sous les poétiques ombrages de la forêt de Bondy. Grâce au sang afri- 
cain qui coule dans scs veines, il lui eût été loisible de se livrer tout à 
l’aise au genre d’exploit que réclame sa nature. Mais la destinée ne fait que 
des sottises. On lui demande une carabine et un sifflet, la capricieuse vous 
donne une plume ; on la supplie de vous laisser courir les grands chemins, 
elle vous enferme dans une bibliothèque : alors , il faut bien prendre des 
livres. 

CHAULES VIL — Un célèbre jurisconsulte , disciple de Cujas et qui , 
vers la fin de sa carrière, abandonna la chicane pour s’occuper de Recher- 
ches sur la France et sur s:s Lettres , nous raconte l’histoire que voici : 

Le poète Chartier, secrétaire de la maison de Charles VI, se trouvait 
endormi sur une chaise, quand vint à [tasser Marguerite d’Ecosse, femme 
du Dauphin ( depuis Louis XI ). Elle s’approcha du dormeur et lui déposa 
très-gentiment un baiser sur ia bouche... Oui , ma foi ! pauvre dauphin ! 
La gaillarde prétendit que, de cette sorte, elle marquait le cas qu’elle fai- 
sait d’une bouche d'où étaient sortis tant d'éloquence et de beaux discours. 

Or, monsieur Dumas, vous imitez l’exemple de Marguerite d’Écosse, et 
vous embrassez, non pas le poète Chartier, mais son frère , gros moine de 
Saint-Denis , qui bien sur vous enverrait au diable avec votre baiser , si 
depuis trois siècles et plus il ne dormait sous la tombe. Vous marquez à votre 
tour par celte galanterie le cas que vous faites de ce précieux moine cl de 
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scs Grande s Chroniques de l'Histoire de France, d'où votre Charles Fit 
est sorti tont armé, comme autrefois Minerve du crâne de Jupiter. Encore 
si vous aviez reçu le coup de hache ! mais vous avez soin d'extraire la 
sagesse et le génie du cerveau des autres, sans compromettre votre propre 
cerveau : c'est moins douloureux et plus sûr. 

Que nos lecteurs prennent la peine de parcourir les œuvres du moine 
Chartier, historiographe du roi Charles VII , œuvres publiées en lfi76 , ils 
pourront voir que M. Dumas exploite et ne consulte pas. Ils reconnaî- 
tront d’un bout à l’autre le récit de l 'attentat d'un page de Charles de 
Savoisy. S’ils daignent en outre jeter le regard sur nne espèce de tragédie 
portant l’intitulé à' Andromaque , ils verront que M. Dumas a daigné re- 
prendre à ce polisson de Racine une infinité de choses, que celui-ci lui avait 
soustraites autrefois. En couvrant Charles FU des dépouilles d’Andro- 
maque, peut-être bien n’a-t-on pas eu d'autre projet que celui de trans- 
porter sur la scène française des beautés scéniques inconnues ; mais bien 
des gens n’admettront pas cette excuse et crieront de toutes leurs forces. 

Au larron ! 

Nous n'avons pas le droit de les en empêcher. 

STOCKHOLM. — Prenez de grâce ce même volume de G.oëthe, effron- 
tément ouvert sous les yeux du collaborateur d'un grand homme ; lisez 
cette même tragédie dont le manteau d’or a déjà revêtu Christine et jetez 
la scène du duc d’A/be au nez de M. Dumas, en criant une seconde fois : 

Au larron ! 

L’ALCHIMISTE. — Eh ! mon Dieu , puisque nous avons conqais la 
France et l’Allemagne , nous pouvons bien tenter une petite descente sur 
le territoire d’Angleterre. L’ Alchimiste n'est rien autre chose que le 
Fazio de Milman, pièce anglaise signée Dumas. 

Assez! nous criera-t-on. Pardonnez-lui, Seigneur... car il sait très-bien 
ce qu’il fait ! Que diabla , on n’écrase pas un homme de la sorte , il faut 
un peu d’indulgence. 

De l’indulgence ! vous avez dit de l'indulgence ? Mais vous oubliez que, 
si les morts se laissent dévaliser sans rien dire, les vivants crient et font du 
tapage. Yons oubliez que M. Émile Souvestre a fourni le sujet A' An- 
tong, et qu’on n’a pas nommé M. Émile Souvestre ; que Prosper Mé- 
rimée s’est vu prendre sa nouvelle des Ames du purgatoire et qu’on les 
a fourrées, ces pauvres âmes, dans l’enfer de Don Juan. De l’indulgence, 
bon Dieu ! Demandez à Cooper , dans le cas où il s’aviserait de traverser 
l’Océan, s’il aurait lieu d’étre flatté de voir le Paul Jones de son Pilote 
mis au pilori par M. Dumas sur l'affiche d’un véritable bouge, appelé le 
théâtre du Panthéon ; demandez à M. Alfred de Mdsset si l’on a le 
droit de lui ravir les plus belles |>eilcs de son écrin, s’il est permis de dé- 
figurer la plus charmante esquisse du Spectacle dans un fauteuil pour eu 


Digitîzed by Google 


faire cet affreux drame de Lurenzinu ; demandez à Alphonse Broc, si 
l'on n’a pas pillé le meilleur de ses romans pour en extraire le Mariage 
sous Louis XV ■ 

El tous osez nous conseiller l’iudulgcnce ! 

Ainsi voilà toutes les pièces que M. Dumasa créées, seul : Henri III, 
Charles FU, Stockholm , V Alchimiste, Antomj, Don Juan, l'aul le 
Corsaire, Lorenzino, Mariage sous Louis \XF. Voilà quelles sont les 
bases de son immense célébrité, de sa réputation européenne. On conçoit 
dès lors qu’il ait eu, par intervalles, la fantaisie de se croiser les bras et de 
prendre des collaborateurs. 

C’est-à-dire, entendons-nous, des fabricants. 

Vous devinez bien que , pour M. Dumas , la collaboration représente le 
repos , le far nient e, les doux loisirs , le divan d’une maîtresse, la détona- 
tion du champagne , les bals masqués , les voyages en poste , les joies de 
Florence, les courses en Suisse, les biftecks d’ours et une foule de choses 
gracieuses, dont il n'aurait pas le bonheur de jouir si, par-ci, par-là, il uc 
confiait à d’autres la confection d’un chef-d’œuvre. 

Dieu s’est reposé le septième jour de la création. 

Par conséquent, vite à la besogne, messieurs Anicet, Durieu, Brunswick, 
Cordclier-Delanouc, Goubaux et Beudin , Maquet, Dcnnery, tous les fi- 
dèles de mon atelier théâtral ! Ne laissez pas refroidir l’enthousiasme de ce 
bon public et conservez-moi son amour. Je dis conservez-moi, prenez en 
note l’expression. Vous sentez, mes petits agneaux, que, sans avoir préci- 
sément le projet de vous tondre, je ne puis, toutefois, vous laisser brouter 
l'herbe fleurie de mon domaine. Or, mon domaine , mes bien tendres , 
c’est l’engouement du public, c’est le retentissement du nom. Vous aurez 
quelques écus sur la recette, mais de publicité, pas l’ombre. On est célèbre 
pour soi, rien que pour soi. Mon nom sera prononcé devant le parterre; 
mais le vôtre jamais C’est une chose entendue, marchons ! 

Et M. Dumas eut le courage de s’attribuer toute la gloire des pièces que 
voici : 

Teresa. 1 

Angèle. / ANICET. 

Caligula. ] 

Le Mari de la Leuve. — ANICET, DuniEU. 

Mademoiselle de Bellc-hle. J 

l.es Demoiselles de Saint-Cyr. I 

Le Laird de Dumbikg. j BRUNSWICK. 

Le Mariage au Tambour. I 

Louise Bernard. \ 

Une Conspiration sous'Je Régent (non encore jouée). I 
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Napoléon. — Cobdeue>“Dei.anoce. 

/tichard i fArlington . — GouiAUX et Recdin. 

Bathilde. — Cordier-Delanoue et Maquet. 

Halifax. — DENNEBY. 

Un seul des collaborateurs de M. Dumas osa se plaindre : ce fut 
M. Gaillarde t, auteur de la Tour de Nesle. 

La Tour de Nesle ! avons-nous besoin de reproduire ici de scandaleux 
détails? Faut-il répéter tout ce que nos lecteurs savent aussi bien que 
nous, et la collaboration primitive de SI. Jules Janin, et la recollabo- 
ration de M. Dumas, et le nom;de celui-ci remplacé sur l'affiche par 
des étoile s mystérieuses (1) , et, les recettes dissimulées au plus grand 
dommage du véritable auteur, et le jugement du tribunal de commerce, 
et les SOIXANTE francs alloués à M. Gaillarde! par chaque représentation, 
salle pleine ou salle ride , juste sentence des magistrats qui ne virent pas 
de moyen plus sûr d'empêcher les duperies? 

Non , monsieur Dumas, nous nous écrions h notre tour : C’est assez, 

c'est trop ! 

Pourtant, nous n’en sommes pas encore au plus pénible de notre 
besogne. 

Jusqu’ici qu’avons-nous vu? des plagiats, des noms de collaborateurs 
escamotés sur l'affiche. Eh! cela se voit tous les jours, nous dira-t-on; 
vous n’avez absolument prouvé qu’une chose, savoir : que M. Dumas n’ in- 
vente pas. Or il l’avoue lui-même et convient avec la plus adorable fran- 
chise qu’il n’a qu’un talent, mais un talent immense, celui d'arrangeur. 

Voilà ce que nous ont répondu, ce que nous répondent tous les jours 
ceux qui se chargent de prendre la défense de notre adversaire. 

Comme il nous est facile de vous confondre, messieurs les avocats de 
l'immoralité! 

Un talent immense, celui d’arrangeur? ô les habiles! 6 les bons logi- 
ciens Oui! sans doute, il y a du mérite à être arrangeur, mais c'est à con- 
dition qu’on n’arrange que ses propres richesses. Et tenez, voici le capitaine 
d’un brick flibustier qui vient de prendre un navire marchand à l’abordage. 
Ce capitaine est un garçon fort aimable, il n’égorge pas les matelots qui 
rendent les armes... Commentdonc, au contraire ! il leur verse du rhum 
de sa propre main pour les aider à se remettre des fatigues du combat; 
maisil n’en fait- pas moinstransporter sur le pont de son brick et descendre 
à fond de cale une infinité de ballots précieux, qu'il a soin de placer lui- 


(l) Se voyant somme par huissier de nommer M. Gaillarde!, M. Dumas, qol avait jort 
de ne jamais souffrir le voisinage de personne, se cacha sous lo pseudonyme de Trois 
t- in Usa. 


Digitized by Google 



même dans un endroit convenable. Dieu, l'bonnête Immme ! comme il 
arrange bien ! 

C'est pitié vraiment que de vous battre ainsi, nos seigneurs. 

Et vous viendrez nous dire, en outre, que de tout temps au théâtre il y 
a eu des collaborateurs cachés ? pour la justification de 51. Dumas vous 
invoquerez l’exemple de Pixérécourt, qui signait seul, quand presque 
toujours quatre ou cinq ouvriers avaient prêté les mains à la confection de 
ses drames? Soutirez ici que nous haussions les épaules. Jamais les tripo- 
tages d'autrefois ne justifieront les tripotages d'aujourd'hui ; jamais les in- 
justices du passé ne rachèteront les injustices du présent D'après vous, 
l’un de ces escarpes, dont les journaux, depuis deux mois, nous racontent 
les jolis tours, peut nous placer le poignard sous la gorge et nous voler 
bourse et montre, parce que, la veille, un sien confrère s'est livré quelque 
part au même genre d’industrie ? Oh ! ne voub récriez pas ! c’est votre 
système et vous auriez tort de vous plaindre dès qu'on le met en pratique. 

A côté du nom de Pixérécourt vous citez celui de M. SCRIBE. 

Voyons, messieurs, nous attaquons votre honorable client avec loyauté, 
sans détour, les preuves en main : soyez donc assez adroits pour le défendre 
de même; autrement, vous perdrez sa cause. S’il plaît à un homme de 
poser le pied dans un tas de boue, c’est une fantaisie qu'il peut se per- 
mettre , on n'y apportera point obstacle ; mais qu’il ramasse de cette 
même bouc et qu’il s’efforce d'en couvrir les autres... un instant! ceci 
blesse d’abord toutes les règles de la propreté la plus vulgaire ; ensuite, il 
est parfaitement injuste d’éclabousser un voisin, parce qu’dh a bien voulu 
soi-même se tacher de fange. 

M. Scribe n’est jamais sorti des bornes de la collaboration permise. 

51. Scribe a nommé scs collaborateurs. 

M. Scribe a partagé non-seulement la recette, mais la gloire, avec ceux 
qui lui sont venus en aide pour ses travaux scéniques. Il n'a point accaparé 
le succès à son profit , il n’a point arraché les couronnes du front de ses 
confrères. 

M. Scribe a fait les Duveryer, les Bayard, les Théaulon, les Mclesville 
et bien d'autres. 

M. Scribe n'a pas fermé sur lui la porte de la lice. Il n'a pas laissé dans 
l'ombre ceux qu’il devait mettre au grand jour; il les a pris par la main 
pour les conduire en présence du public, et le public les a vus debout à ses 
côtés. S'ils ne sont pas au uiveau du maître , ils marchent du moins les 
premiers à sa suite. 

M. Scribe , en un mot, n’a pas fait de ses collaborateurs ce que vous 
faites des vôtres, monsieur Dumas. 

Il ne les a pas mis sous le boisseau. 

Il ne les a pas étouffés secrètement dans les ténèbres de la coulisse pour 
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venir seul moissonner les fleurs à la clarté de la rampe et jouir des applau- 
dissements du parterre. 

Il ne s’est pas enrichi de leurs dépouilles. 

Il ne leur a pas enlevé ce qu'un homme de lettres a de plus précieux, 
la gloire du nom. 

Maintenant, que nos lecteurs jugent ! 

Nous avons montré M. Dumas exploitant les auteurs morts et puisant 
l'une après l’autre ses pièces de théâtre- jusque dans les œuvres des au- 
teurs qui existent, preuve d'audace et d'effronterie qui nous révèle déjà 
tout ce dont l’homme est capable. On l’a vu s’entourer d’ouvriers qui lui 
brodent les scènes, qui lui tournent les péripéties, qui lui forgent les dé- 
nouements. Donc l’atelier théâtral est bien connu, ses mystères sont à jour. 

Un coup de silllet du machiniste et le magasin de nouvelles, la manu- 
facture de feuilletons , la boutique de romans se déroule à nos regards. 

Enfin, c’est à votre tour, messieurs Mallefile, Paw. Meurice , Hip- 
POLYTE ACGIER, AUGUSTE MAQCET (doublement collaborateur), KiOREN- 
tino, COUAILHAC, vous les principaux fabricants, vous les premiers de 
cette manufacture, vous qui ne rougissez pas de vous faire les complices 
du brocanteur de phrases , de lui vendre votre esprit et votre âinc ! Si la 
nécessité, si la gène, si les dures exigences de la vie parisienne vous ont 
poussés vers ce déshonneur, vous êtes à plaindre plutôt qu'à maudire. 
Mais si, comme on l'affirme, vous n'avez souillé votre plume et renié toute 
gloire littéraire que dans l'unique but de tripler des ressources déjà suffi - 
santés ; si les besoins du luxe ou les fan taisies du caprice vous ont fait con- 
tracter un marché honteux ; si vous avez traîné de gaieté de cœur la ban- 
nière des lettres dans le bourbier du mercantilisme à genoux, soldats 

indignes ! à genoux , transfuges de l’intelligence ! courbez la lGtc et qu'on 
vous dégrade ! 

Vous n’êles plus hommes de lettres, vous mentez à ce titre, vous en ré- 
pudiez les devoirs. 

Pères sans entrailles, vous livrez vos enfants an marchand d’esclaves et 
vous tendez la main pour toucher le prix de la vente, list-cc que votre âme 
ne saigne pas ? est-ce que rien en vous ne tressaille ? est-ce que le remords 
ne vous déchire point la conscience? est-ce que ces fils de votre imagina- 
tion que vous avez abandonnés lâchement ne viennent pas se dresser à 
votre chevet pour épouvanter vos rêves ? 

Oh ! se prostituer ainsi pour un peu d’or, jeter à la voracité d’un autre 
sa portion de gloire, dépouiller une auréole, salir des palmes, renoncer 
au triomphe ! 

D’architecte qu’on était se faire maçon ! 

Les professions honorables ne manquent point ici-bas. Il en est de plus 
lucratives et de moins fatigantes que celle que vous exercez à votre honte 
prenez-les et n’avilissez pas la nôtre ! 
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Mais l'indignation nous mène trop loin peut-être. 

Kncore une fois reux |>otir lesquels nous nous montrons si rigides n’ont 
pu devenir coupables qu’à partir du jour où la misère et la faim se sont 
installées à leur porte. S’il en est ainsi , nous n’aurons plus pour eux ni 
reproches ni paroles d’amertume. Nous leur tendrons la main comme à des 
frères tombés, et nous leur dirons : Relevez-vous ! ayez le courage du 
repentir, proclamez la dissolution d’un pacte qui ne vous engage plus, 
dès qu il vous déshonore ! Que votre talent brise enfin sa chaîne et sorte 
du cachot de l'anonyme , pour déployer sous les cieux son aile vibrante ! 
Restituez le prix de votre âme et réclamez vos droits en face du monde ! 

Que dis-je ? ne restituez rien. 

Son budget-monstre est le résultat de vos travaux et de vos veilles. 
N’avez-vous pas sué des lignes, qui sont tombées dans son coffre en perles 
d’or ? C’est h lui de rendre gorge et ,uon pas à vous. L’or , il l’a jeté dans 
le gouffre de la folie ; mais la renommée, vous pouvez la lui reprendre. 

De l’énergie , frères , nous sommes prêts à vous soutenir et le public 
applaudira. 

Vous, le plus fécond, le plus habile ; vous que M. Dumas a nommé de- 
vant le comité de la société des gens de lettres, M. Auguste Maquet, ne 
craignez pas d’avouer que .s'y Irandire est votre ouvrage, que le Chevalier 
d’ Harmental est sorti de votre plume, que les Trois Mousquetaires sont 
à vous. Dites-le bien haut , criez-le de toutes vos forces. Que les abonnés 
du Siècle l’apprennent et se réunissent en masse pour sommer la rédac- 
tion du journal de ne plus souffrir au bas de scs colonnes une signature 
menteuse. 

M. Paul Meuricè, annoncez aux lecteurs de la Presse qu’Alcxandre 
Dumas n’a pas fait une ligne dos quatre volumes d' Amaury : Vous êtes 
l'auteur de ce livre. 

Et vous, M. Fiorentino, vous qui , sans être né sur le territoire de la 
France, écrivez néanmoins notre langue avec tant de goût et de pureté, 
vous qui avez fait le Corricolo, le Speronare et le Monle-Christo dont 
les Débats attendent la suite , reprenez celte richesse littéraire. A vous 
l’honneur , h vous la gloire de ces dix volumes. 

A vous Georges, M. Mallefile.... Un chef-d’œuvre. 

M. Hippoi.yte Augier , Fernande vous appartient. 

La Fille du Jtégcnt est votre fille, M. Couailhac. 

Oui , vous vous êtes laissé tromper et séduire , vous que nous avons 
déjà nommés, vous que nous devons nommer encore, MM. Bourgeois, 
Laverdan, Vacquerie, Gérard de Nerval, dont le style a de l’origi- 
nalité, de la fraîcheur et de la grâce. Permettrez-vous qu’on vous enlève 
ces qualités brillantes ? souffrirez -vous qu’un vampire s’attache aux veines 
de votre jeune talent pour en extraire le sang le plus chaud ? vous tous , 
en un mot, fabricants inconnus, qui avez écrit le reste des ouvrages, dont 
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les t i l res nous échappent, vous qu’on paie il raison de deux cent cinquante 
francs le vohimc, tous à qui l’on commande des nouvelles bien corsées , 
des canevas bien nourris , revenez aux pures traditions, rachetez vos 
consciences vendues, sonnez le tocsin , prenez les armes ! Attaquons l’en- 
nemi de front, mais n’oublions pas que la ruse est permise. Dressons des 
embûches sous ses pas, creusons des fosses à chaque extrémité du chemin. 
Qu’il évite l’une, il tombera dans l'autre ; qu’il aperçoive la première, il ne 
se défiera pas de la seconde. Si l’un de nous est trahi , tous ne devront pas 
l’élre. 

Ecoutez-nous donc. 

Nous pouvons conspirer !i haute voix. Peu nous importe de préparer 
l'hameçon sous les yeux du requin. Le monstre est vorace, il le gobera tût 
ou tard, soyez tranquilles. 

M. Dumas achète des manuscrits, «'est une chose avérée. Le monde des 
lettres s’en indigne. Jamais aussi lâche commerce n’a souillé le temple in- 
tellectuel. Prenez l’un après l’autre les plus beaux noms de la littérature 
française, remontez les siècles, allez jusqu'à Rome , visitez fa Grèce, cette 
mère-patrie de l'éloquence et des beaux-arts, et dites-nous si vous rencon- 
trez dans ce trajet immense un seul homme qui ait eu la pensée de signer 
une ligne qu'il n’avait pas écrite. Nous l'avons dit et nous le répétons en- 
core : « Le propre de l’écrivain c’est l'individualité ; où l'individualité 
s’efface , l'écrivain disparaît. » Donc , M. Dumas n’est pas un écrivain. 
C’est un prêtre sacrilège qui se raille des choses saintes et blasphème le 
Dieu qu’il est chargé de défendre. Notre devoir est de l’arracher du sanc- 
tuaire pour le traîner devant les jtiges de la loi. 

Mais il est des hommes qui , profondément pénétrés du sentiment de la 
justice, tremblent, lorsqu’il s’agit de prononcer une sentence, et ne con- 
damnent que sur des preuves matérielles, des preuves palpables. Il en est 
d’autres qui flottent éternellement dans la vague atmosphère du doute et 
qui, semblables au disciple incrédule , veulent toucher du doigt la plaie 
saignante. 

Voilà ceux qu’il faut décider , voilà ceux qu’il faut convaincre. 

M. Dumas achète des manuscrits? Vendez-lui donc un manuscrit! mais 
lisez-lc d’abord à vingt, à trente, à cent personnes s’il est possible. Qu’on 
sache bien que c’est votre œuvre , qu’on en témoigne au besoin. Présen- 
tez-vous ensuite au marchand qui débattra le prix de votre âme sur son 
comptoir d’infamie. Emportez son or, emportcz-le ; mais qu’il soit déposé 
sur l'heure en main tierce... et quand M. Dumas osera dire que votre 
enfant à vous est son enfant à lui ; quand il osera publier dans un journal 
ce livre conçu péniblement au milieu de vos veilles ; quand il aura l'im- 
pudeur de le signer de son nom , prenez le double du manuscrit, que 
vous aurez eu soin de garder pour cette occasion solennelle , publiez-le 
dans un autre journal et signez sans crainte. Renouvelez l'histoire scanda- 
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lcuse du National et de la Preste t d’un côté le véritable auteur, de l'autre 
le pirate. M. Dumas irrité vous appellera devant les juges ; mais devant 
les juges vous lui rejetterez son or à la face; mais devant les juges vous dé- 
voilerez ses honteuses manœuvres , son déshonorant tripotage. On vous 
condamnera , oui certes , car il n’est pas de loi qui défende à un écrivain 
d’acheter un manuscrit, comme il n’est pas de loi qui empêche de vendre 
sa conscience ; mais cette condamnation deviendra pour vous un triom- 
phe , mais le public vous absoudra , mais la ruse de guerre aura pleine- 
ment réussi , mais les preuves deviendront palpables. On verra les plus 
timides courir sus au corsaire ; les incrédules porteront le doigt sur la 
plaie saignante, et M. Dumas , une fois dévoilé, n’existera plus. 

« Eugène de Mirecoart? En effet, je connais cela ! 11 m'a écrit, ce Monsieur, pour me 
« proposer des romans.... Je n'en ai pas voulu. » 

Si nos lecteurs daignent se le rappeler, ce furent les propres paroles de 
M. Dumas, eu présence du comité réuni. 

« Je connais cela ! » Voici d’abord un membre de phrase, qui nous 
semble d’un goût parfait. M. Dumas est sans contredit le plus gracieux 
modèle de l’urbanité française, et, puisque nous l’attaquons sous tant d’au- 
tres rapports, nous saisirons avec joie la circonstance heureuse qui nous 
permet de Ini adresser une louange. D’antres à notre place prétendraient 
que cela n’est pas honnête, que cela ne se dit guère en parlant d’un 
homme qui mérite au bout du compte une certaine considération ; mais 
CELA chez M. Dumas nous parait si naturel et si simple que c’est, en vérité, 
de grand cœur que nons prenons sa défense. 11 doit nous examiner de si 
haut. Nous devons être si peu de chose à ses yeux, dès qu’il compare à ses 
richesses notre pauvre bagage littéraire. 11 est vrai qne ce bagage est à 
nous, bien à nous ; mais cette faible considération ne nous donne pas le 
droit de nous enorgueillir, tandis que l’orgueil de M. Dumas est telle- 
ment motivé que cela ne nous étonne aucunement de sa parc 

Oui, nous vous avons écrit, monsieur Dumas, et nous vous avons écrit 
pour vous tendre ce piège que nous venons de signaler. Tous nos amis le 
savaient... malheureusement, car il s’est trouvé parmi eux un indiscret ou 
un traître. On peut annoncer une embûche, mais prononcer le nom du 
chasseur c’est prévenirle gibier, c’est lui conseiller la défiance. Or vous étiez 
prévenu, monsieur Dumas, et vous le nieriez en vain. Pourquoi dites-vous 
que nous vous avons proposé des romans, lorsque dans nos deux lettres 
il n’y a pas un mot qui puisse justifier cette assertion? nous ne voulons pas 
dire ce mensonge, puisque c’était un roman que nous avions en effet le 
désir très-tif de vous proposer. 

Voici le texte de la première lettre : 
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MûNUtCh ST CHcS CO.fFRUt , 

« M'étant présenté plusieurs fols à votre domicile et n’ayant pal eu l’iionneurde roui y 
a rencontrer, je tous prie de vouloir bien m'indiquer te jour et l’heure où tou» pourrez 
« me recesoir : j'*i à toui entretenir d’une affaire imporuute. 

« Agreez, etc —a 

Vous le voyez, monsieur Dumas, nous ne vous touchions pas le moindre 
mot au sujet d’un marché de livres, Donc, au lieu de cet autre membre de 
phrase : « Il m’a écrit, ce monsieur, pour me proposer des romans, » vous 
deviez dire : « Il m’a écrit, ce monsieur ; mais on avait daigné m’avertir 
du tour de Jarnac qu’il était dans l’intention de me jouer... Diable ! je l’ai 
échappée belle ! » Vous avez eu tort d’ajouter surtout : « Je n’en ai pas 
voulu. » 

Ce Je n’en ai pas voulu est un gros mensonge. 

Dès que vous vous teniez sur le pied de la méfianee, ou ne pouvait rien 
vous offrir, vous ne pouviez rien refuser. 

Je n’en ai pas voulu.' Voudriez-vous faire croire que vous avez jeté 
l’œil sur ce roman, que vous l’avez trouvé mauvais, détestable, absurde? 
Prenez garde, monsieur Dumas, prenez garde ! ne jugez pas aussi sévère- 
ment ce qne vous n’avez pas lu , ce dont vous ne connaissez pas même le 
titre. L’ouvrage est assez bien,croyez-Ic; nousyavons mis tous nos soins. 
Le double MANUSCRIT est là sur notre bureau ; toutes les feuilles sont au 
net , il y règne une correction charmante. Nous gardons cela précieuse- 
ment, car viendra le jour où, de ces deux manuscrits vous en signerez un, 
nous vous le promettons, monsieur Dnmas, et nous vous demandons très- 
humblement la permission de signer 1’ autre. Vous figurez-vous par hasard 
que nous renonçons à notre piège ? non certes! 11 est sûr qne nous n’anrons 
pas l’outrecuidance de vous proposer nous-même la moindre ligne, mats 
un de vos fidèles , que noos avons converti facilement à la bonne cause, 
voudra bien se charger de la besogue. Chut! attendons la fin. 

M. Dumas ne daigna pas nous répondre. 

Ainsi qne nous l’avons annoncé précédemment, il ne se gène guère 
pour donner nn croc-en-jambe à la politesse et aux usages. 

Ne sachant à quoi attribuer ce silence de fâcheux augure et ne voulant 
pas renoncer si facilement à notre espoir, nous lui écrivîmes une seconde 
épître , un peu railleuse , mais dont néanmoins il n’aurait pas eu le droit 
de sc formaliser, dans le cas où notre dessein ne lui eût point été connu. 

« Moniteur M eher confrère, 

«Une lettre, qne j’ai eu l’honneur de toqi écrire, il y • plua de quinte jonn, «tint 
« reliée uni réponse, permettex-moi de tou» en témoigner nu surprime. Vous été* trop 
■ homme du monde pour être impoli ; tou* êtes trop au dessus de nous, jeune» lltléra- 
* lenra, pour noua faire eeiuir Tolre supériorité, que nous sommet, du reale, les pre- 
« mien a reconnultre. Veuillez doue, je voue prie, m’accorder l’entretien que je réclame 
« de voire bienveillance. 

« Recevei, etc., . a 
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Inutile d'annonce >r que celte lellrc eut le sort de la première. Si nous 
avions tenu sérienscmcnl à obtenir un autographe de M. Alexandre Dumas, 
nous aurions eu le chagrin de ne pouvoir en enrichir notre collection. 

Maintenant on nous rapporte que , depuis la séance du 29 décembre, 
notre adversaire prétend qu'il possède quatre lettres, par lesquelles 
nous le supplions de nous acheter (les ruinons. 

S’il est vrai que M. Dumas ait tenu ce propos , nous donnons h M, Du- 
mas un démenti formel. 

Il ne peut avoir que les deux lettres dont nous avons gardé précieuse- 
ment copie et que nous venons de consigner sur ces pages, à la plus 
grande gloire de la vérité. Peut-être, d'ailleurs, sera-t-on curieux d'ap- 
prendre qu’il entredans les habitudes les plus excentriques de l’homme de 
supposer , lorsqu’il en a besoin pour sa défense, certaines missives qu’il 
n’a jamais reçues. Ainsi JI. Bonnairc.dela Revue de Paris, et M. Alexandre 
Soumet nient positivement que les lettres, insérées dans la Démocratie 
pacifique, aient été écrites par eux à aucune époque. Madame d’Alleiuhem, 
fille de M. Soumet, déclare dans le monde à qui veut l'entendre que celles 
attribuées à son père sont entièrement fausses et conlrouvées. 

Miséricorde ! bornez-vous à emprunter la plume des autres, M. Du- 
mas , et ne prêtez la vôtre à personne, pas même à nous... Merci de l'obli- 
geance ! Quatre lettres ! C’est deux de trop : Ne nous forcez point à signer 
vos œuvres. 

Eh bien ! que pensez-vous de cette manière de répondre ? Est-elle 
franche ? est-elle loyale ? Vous nous avez mis en demeure de nous dis- 
culper : notre justification ne tourne pas a votre honneur. 11 est clair que 
nous serions bien ignoble et bien lâche , si nous avions pu concevoir 
la pensée coupable de trafiquer d’une seule de nos lignes. Alors notre 
attaque ne serait pins que le cri du désappointement et de la colère. 
Alors on devrait nous honnir plus que tout autre ; alors nous permet- 
trions, nous aussi, qu’on nous souffletât avec nos propres paroles et qu’on 
nous criât : « A genoux , soldat indigne ! à genoux, transfuge de l’intelli- 
gence ! courbe la tête et qu’on te dégrade ! » Mais, ne vous en déplaise, 
monseigneur, nous continuerons de nous tenir debout et de porter le front 
haut en présence de nos amis qui nous connaissent , en présence de nos 
ennemis qui nous connaissent mieux encore , puisque leur haine n'a pris 
naissance qu'au sujet de notre opinion bien arrêtée sur leur genre de 
commerce , sur les souillures qu'ils impriment au front des lettres , nos 
maîtresses chéries. Depuis deux ans , nous imitons l’exemple de cet in- 
flexible censeur qui disait et redisait toujours en plein sénat de Rome : Dé- 
brida est Carthagu, détruisons Carthage! Nous répétons comme lui, nous 
répétons sans cesse : 11 faut détruire un abus scandaleux , il faut chasser 
les marchands du temple , il faut qu’ils emportent en fuyant le cachet 
de l’opprobre et que partout on les reconnaisse, que partout on les méprise! 
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A nos yeux, l'auteur qui tend sa plume descend plus las, s’il est pos- 
sible , que la prostituée qui vend ses charmes. Il est cependant un être 
plus vil encore : celui qui spécule sur cette vente, qui exploite celte pros- 
titution. 

Nous avons dit que M. Dumas recopiait ; mais cela ne lui arrive pas 
toujours. Parfois même il oublie de lire, la veille , ce qu’il doit signer le 
lendemain. 

C’est ainsi que l’auteur des Trois Mousquetaires voulant prouver jus- 
qu’à l’évidence que son chef de manufacture n’ajoutait pas une syllabe et 
ne retranchait pas un iota du travail primitif , composa , séance tenante, 
sous les yeux d’une demi-douzaine d’intimes , une phrase étrange , une 
phrase barbare, une phrase de cinq ligues, dans laquelle était répété seize 
fois le mot que , cet éternel désespoir de l’écrivain , ce caillou qu’une 
langue ingrate fait rouler constamment sous notre plume. Jugez de l’har- 
monie de la période. Les intimes s’écriaient : — Dumas en biffera bien 
deux ou trois ! — Je parie pour sept ! — Il en restera neuf , c’est fort 
raisonnable ! 

M. Dumas ne biffa rien. 

I.e jour suivant , on put voir toute cette fourmilière de que grouiller 
dans le feuilleton du Siècle. Concluez ! 

Autre exemple : 

En écrivant Amaury, M. Paul Meqrice, voulant essayer sans doute le 
pouvoir de la flatterie sur le patron , ne s’avisa-t-il pas de citer le nom 
d’Alexandre Dumas à côté de celui des plus illustres prétendants au fau- 
teuil académique. Ceci ne devait pas franchir le seuil de l’atelier ; c’était 
une petite collation de famille, où l’on servait au maître un plat de son 
goût. Mais voilà que le maître ne jette pas même un coup d’œil sur la 
table et prie sans façon le public de s’y asseoir. C'est-à-dire, pour nous 
expliquer plus clairement, qu ’Amaunj parut dans la Presse et fut publié 
en volumes avec la citation courtisanesque. Amaurq est signé : Alexandre 
Dumas , et l'on y cite Alexandre Dumas comme l’un de nos écrivains les 
plus dignes de revêtir l'habit à palmes vertes. — C’est impossible ! nous 
direz-vous. — Ah ! c’est impossible ? Eh bien , ouvrez le roman, parcou- 
rez le premier chapitre et vous n’arriverez pas au bout sans acquérir à cet 
égard une pleine certitude. M. Dumas a-t-il examiné, oui ou non, les four- 
nitures de M. Paul Meuricc 1 Non ! car il ne les aurait pas débitées avec 
cette phrase outrecuidante. Non ! car un homme d’esprit, tout larrou qu'il 
se fasse, ne poussera jamais à ce point la stupidité de l'orgueil. 

Il est acquis au procès que M. Dumas imprime et signe, de temps à 
autre, tout en s’épargnant jusqu’à la fatigue d’une simple lecture. 

Puisque nous sommes en train de raconter des anecdotes , veuillez en 
écouter une encore. 

Un bouquiniste de Florence vendit un jour à notre homme certain ma- 
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huscrit tddesquc, 1res déchiffrable, lequel fat payé trois francs vingt-cinq 
centimes. Le prix était modeste. Madame Damas, qui accompagnait son 
époux, et qui possède parfaitement la langue allemande, venait de lire ces 
mots sur le premier feuillet du manuscrit : Contes inédits d’ Hoffmann. 
Quelle bonne fortune 1 

On câlina si bien madame Dumas qu'elle se dépêcha de traduire. Son 
heureux époux mit tes virgules, corrigea quelques petites fautes d’ortho- 
graphe, et les Conte s inédits d’Hoffmann font aujourd’hui partie des 
œuvres complètes du romancier français. 

Il est assez probable, monsieur Dumas, que vous ne rencontrerez Hoff- 
mann qu’au jour du jngement. 

Nous avons grand’ peur que la vallée de Josaphat ne soit témoin d’une 
scène fâcheuse, car les Allemands ont mauvaise tête. Le conseiller dn tri- 
bunal d'appel de Berlin pourra vous reprocher à juste titre de ne pas 
nommer vos collaborateurs. 

Depuis que M. Dumas s'est volontairement privé des ressources pré- 
cieuses que lui offrait l’érudition de sa compagne , il prend à ses gages un 
traducteur dont la besogne principale est de lui habiller en français les 
pièces et les livres qui nous débarquent des provinces allemandes. Tout 
cela rentre dans l'alimentation des théâtres et des journaux de Paris. 
Or, habitué qu'on était â ne solder les traductions qu’en nature, on trouva 
bientôt pénible de payer d’une autre façon le nouveau fonctionnaire, et l'on 
oublia de lui servir scs gages. De là, plaintes et menaces de procès. Alors 
M. Dumas daigna se résoudre à donner chaque jour deux ou trois billets 
d’orchestre , que cet exigeant traducteur vend à l'administration de la 
claque. 

C’est toujours payer en nature. 

Arrêtons-nons... autrement, nous finirions par écrire l'histoire du pil- 
lage organisé. 

Du reste, que pourrions-nous ajouter encore? 

Que la Fendre et Madame n’est pas l'œuvre de M. Dumas, mais bien 
celle du général Dermoncourt? — On le sait parfaitement 

Que M. Gosselin , libraire , a vendu , sous le pseudonyme de Dumas, 
une traduction de Jacques Ortez, roman d’Ugo Foscolo? — Ce n’est pas 
M. Gosselin qu’on accuse. 

Que M. Dumas, dans un jour de disette pécuniaire et ne trouvant rien 
sous sa griffe pour achever un volume , trompa la bonne foi d’un autre 
éditeur et lui donna la Chasse au Chastre , feuilleton délicieux que 
M. Méry, trois jours auparavant, avait publié dans la Presse ? — On n’est 
pas encore revenu de la surprise causée par cotte effronterie. 

Qu ',-ilbine ou la Chambre Rouge est la traduction servile d'un roman 
d’Outrc-Rhin. — M. Dumas a payé le droit de signer Ce livre... eu billets 
d'orchestre. 
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Que Tcrence le-Tailleur, nouvelle charmante , a été prise pour gon- 
fler l'impression du Capitaine Aréna ? — C’est tout simple. 

Que Y Alibi, anecdote anglaise, donnée par la Revue britannique, a été 
reproduite dans le Speronare. — Pourquoi non , s'il vous plaît ? Le Spe- 
ronare est l’œuvre de M. Fiorentino : Ne fallait-il pas que nous eussions 
l’air de travailler à ce livre et d’y mettre un peu du nôtre ? 

Enfin que prétendez-vous, en dévoilant toutes ces turpitudes ? — Cor- 
riger M. Dumas ? — Allons donc ! l'homme est incorrigible , et la preuve, 
c’est qu’hier, — vous entendez, hier? — ila fait demander dans les bureaux 
de la librairie Pichotlcs Mémoires d’un Médecin, publiés jadis également 
par la Revue Britannique. Or d’autres Mémoires d’un Médecin sont an- 
noncés daus la Presse et doivent être signés Dumas. On ne changera pas 
le titre, à quoi bon? Seulement la Presse et tous les journaux qui accueil- 
lent encore la copie de ce plagiaire universel agiraient de prudence, en 
imitant l’exemple de la Rcrue des Peux Mondes et de la Rerue de 
Paris. Elles ont fermé leur porte au nez de M. Dumas et refusent positi- 
vement d'insérer de lui la moiudre page , tant elles redoutent les procès en 
contrefaçon. 

Oui , monsieur Dumas , vous êtes incorrigible , et nous n’avons qu'un 
espoir, en écrivant notre brochure : c’est de faire honte à vos collabo- 
rateurs rivants. 

Dépouillez les morts , livrez-vous à l'exploitation de la tombe ; soulevez 
le linceul qui couvre Bencvcnuto-Cellini , d’Arlagnan, Ilassom pierre, 
Saint-Simon , Tallcmant des Iléaux ; réimprimez leurs mémoires , pre- 
nez les œuvres d'Hoffmann , de Gœthc, de Schiller, de "Walter-Scott, de 
Coopcr signez de votre nom toute la bibliothèque Royale, rien de mieux ! 
On connaît le métier de plagiaire , et les auteurs volés n’y perdent rien. 
Mais que vous exploitiez notre jeune littérature, mais que le talent des 
autres vous serve de manteau , que leur plume s’escrime b vous gagner de 
l’or, qu’ils perdent jusqu’à leur nom dans cet abîme de gloutonnerie? 
voilà ce qui ne doit pas être, voilà ce qui ne sera plus à l'avenir. 

Ceux qui écrivent avec vous doivent signer avec vous ; ils doivent l’exi- 
ger formellement , ils doivent vous y contraindre : autrement, ils se rava- 
Icut à la condition de nègres, travaillant sous le fouet d'un mulâtre. 
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CHAPITRE IV. 


RÉSULTATS DU MERCANTILISME LITTÉRAIRE. — LES JOURNAUX , LE 
rUBLIC CT LES ÉDITEURS. — AVIDITÉ DE M. DUMAS. SES RELA- 

TIONS AVEC LA COMÉDIE FRANÇAISE. — NOTRE DERNIER MOT. 


Il est difficile d’assigner des bornes à la fécondité d’un écrivain, de sup- 
puter le nombre de ligues qu’il écrira dans un temps donné. Le roman 
surtout, ce genre frivole, a le droit de courir la poste et de semer à profu- 
sion les volumes. Encore faut-il néanmoins mûrir un sujet , dresser un 
plan, rassembler tous les fils d’une intrigue , coordonner les diverses par- 
ties d’un ouvrage , ou bien on marche en aveugle, on Cnit par se trouver 
dans une impasse , on se heurte en chemin contre des obstacles infran- 
chissables. Or, en tenant compte de ces préparatifs , en supposant qu’un 
auteur ne prenne que le repos absolument nécessaire , qu’il mange à la 
hâté, qu’il dorme peu, que l’inspiration chez lui soit constante, toutes 
choses impossibles ; dans cette hypothèse, l’écrivain le plus habile pro- 
duira peut être quinze volumes par an quiuze volumes, comprenez- 

vous , monsieur Dumas ? Encore , n’écrira t-il pas pour la gloire , encore 
lui défendons-nous de châtier son style et de trouver une minute pour jeter 
le moindre coup-d’oeil sur ses épreuves. Demandez plutôt à ceux qui tra- 
vaillent seuls; interrogez nos romanciers les plus féconds, Georges Sand , 
Balzac, Eugène Sue , Frédéric Soulié ; tous vous répondront que notre 
chiffre est impassible et qu’il ne leur est jamais arrivé de l’atteindre. 

Vous avez publié trentz-six volumes dans le cours de l’année 1855, 
monsieur Dumas , et, pour l’année 1845, vous en annoncez le double. 

Eh bien, nous allons faire le simple calcul que voici ; 

Le plus habile copiste, écrivant douze heures par jour, obtieut a peine 
5,900 lettres 5 l’heure, ce qui lui donne, sa journée finie, 56,800 lettres, 
ou 60 pages ordinaires de roman. Donc il pourra copier cinq volumes in- 
octavo par mois et soixante par an, mais à condition qu’il ne s’arrêtera pas 
une heure et ne perdra pas une seconde. 
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Or, vous Clos uii expéditionnaire de premier mérite, monsieur Dumas. 

Du 1" janvier au 31 décembre , vous travaillez régulièrement douze 
heures par jour, vous dormez peu, vous mangez à la hôte, vous ne con- 
sacrez pas une minute nu plaisir, vous ne voyagez guère , on ne vous 
rencontre jamais dehors : en conséquence , si lions supposons que vos 
travaux dramatiques, la confection de vos pièces, votre courrier vis-à-vis 
des journaux et des théâtres, les visites importunes , quelques articles de 
circonstance, comme les lettres de la Démocratie , par exemple; en sup- 
posant, disons-nous, que tout cela 11 e vous enlève que la moitié juste de 
votre temps, uous comprenons encore que vous avez pu recopier trente 
volumes dans le cours de l’année 184/t... mais trente seulement! les six 
autres ont dtl l'être par monsieur votre fils. Maintenant , si vous doublez 
vos publications pendant cette année de grâce, comment allez-vous faire ? 
Vous n’avez qnc deux moyens au choix : 11 e pas dormir, votre fils et vous; 
travailler l’un et l’autre vingt-quatre heures sans bouger de place, ou bien 
exercer vos fabricants à imiter aussi votre écriture. Il n’v a pas de milieu; 
car, si vous livrez à l'impression les manuscrits tels quels, tous les proies 
de la capitale auront bientôt entre lesmaius des preuves terribles contre vous. 

Oh ! faut-il que uous dévoilions ainsi la honte ! faut-il que nous dé- 
truisions jusqu’à la possibilité du doute ! 

A une époque où le brocanteur littéraire n’avait pas encore affiché le 
cynisme que nous lui connaissons , M. de Lomenie, le jeune et spirituel 
auteur de la (Paierie des contemporains illustres, disait de M. Dumas : 

« Il a fait des masses de romans, des féuilictonspar centaines. Dans la seule année 1840 , 
il a publié vingt-deux volumes Il a même écrit d'une main l'histoire qu’il feuil- 

letait de l'autre, et Dieu sait quel historien c'est que M. Dumas! Il a publié des im- 
pressions de Voyage où Tou trouve tout, du drame, de l'élégie, de i’églogue, de l'idylle, 
de la politique, de la gastronomie, de la statistique, de la géographie, de l'histoire, de 
l’esprit cuOo, tout excepte de la \érité..lamcis écrivain ne se gaussa plus intrépidement do 
son lecteur, et jamais lecteur ne fut plus indulgent pour les gasconnades d’un écrivain. 
Cependant M. Dumas a tant abusé de la crédulité de ce bon public que ce dernier com- 
mence à se tenir en garde contre las decouvertes du voyageur. 

Quand M. Dumas n’est pas sur les chemins, ce qui est rare, il séjourne assez habituel- 
lement à Florence, où, sauf quelques voyages à Paris, il semble depuis quelques années 
avoir fait élection de domicile. C’est de là qu’il expédie ou commande d’innombrables 
cargaisons de produits littéraires dont le débit n’est pas toujours heureux, carie Dumas 
baisse sensiblement sur la place. Atleiut par cette déplorable contagion d'industrialisme, 
la lèpre de l'époque, M. Duuias, on peut et on doit le dire, semble voué corps et âme 
au culte du veau d'or. Sur l'adiche de quel ilu-âtre, même le plusinfime, dans quelle bou- 
tique, dans quelle entreprise d'épiceries littéraires n'a l-on pas vu figurer son nom ? Il est 
physiquement impossible que M. Dumas écrive ou dicte tout ce qui paraît signé de lui. 
C’est une chose triste à contempler que cette décadence d’un homme bien doué sous cer- 
tains rapports, mai» dépourvu de cette conscience de l'esprit qui s'appelle le goût, qui 
uiaiaiieut la dignité chex l'écrivain, et dont le taleot ne saurait résister longtemps eucore 
au régime meurtrier de la littérature industrielle. » 

Voilà comme on vous jugeait, il y a deux ans, monsieur Dumas. Aujour- 
d’hui que vous avez fait d’immenses progrès, aujourd’hui que l’usine a doublé 
de valeur , M. de Lomenie saisira sans doute l’occasion qui sc présente 
d’ajouter à votre biographie de nouveaux et plus curieux détails. 

4 
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Nous avons suffisamment prouvé déjà combien est grande I immoralité 
de cette exploitation de l'intelligence. Tous les hommes de cœur, toutes 
les personnes qui n’ont pas étouffé dans leur âme le sentiment du juste 
conviendront avec nous qu'il était nécessaire de la flétrir. Quant à ceux 
qui en douteraient encore, il suffira de leur développer brièvement les fa- 
tales conséquences du mercantilisme de la plume , pour les ranger à l’avis 
commun , pour les enrôler * ! :ms cette croisa. te que nous prêchons contre 
M. Dûmes 

K: d’abord qu'il p . -je .1 un anlie nom célèbre d’imiter la con- 

duite d:t l’auteur d* >7c.\. !.. pi .L Eu ,ène .sue, par exemple, se dise à 
son tou : ■> . de .ail , ma renommée est à son plus liant période , 

exp o;’. 10 -la. Je vais j i r aussi ces ouvriers au mois, des écrivains h 
la joir ,.ic ; je vais nv nier rue boutique cl faire du commerce. Que 
Jl. Eugène Sue tienne c- la: gage, et , demain , la littérature française n’a 
plus que deux noms ; les journaux et la librairie sc restreignent à deux 
signatures. Ceci est de la dernière évidence , puisque M. Dumas à lui seul 
envahit déjà presque tout le domaine de la publication. 

Mais est-il dans l’intérêt le la littérature de sc borner à un seul ou à 
deux auteurs ? 

Sans parler de l’in l'.drblc monotonie qui résulterait de ces noms éter- 
nellement répétés, où serai - , nous le demandons, la justice d’une pareille 
mesure ? 

Quoi ! vous ferra la lie. . .0 . ir deux combattants ? Tous nos jeunes 
écrivains, vous les c\; . lu û du tournai? vous les empêcherez de sc 
chauffer à ce radieux s leii lie la publier 11 fait éclore de si beaux fruits? 
vous écraserez sans remtrds do ncblt.; iavt.tser gt-nno? vous aurez le 
courage de mutiler toi - » r - aug :■» de c . ’ : ue demandent que I espace 
pour y déployer leurs ailes?»: .:, ce swoitdud.Trc. Prenez le plus absurde 
des réformateurs, chobi. i. le le. vent pu.-. ; te des plus niaises utopies, 
sondez le cerveau le plus é ût de l'humaine espèce, et vous ne trouverez 
nulle part cette idée sUq.1 le et m ;. -. rueu.se tout ensemble du monopole 
appliqué à l’esprit et à l'inleiiigc;'"c. 

El pourtant, bien que le :q-Ci:ii soit impossible, le fait existe. Le mal 
devient de jour en jour plus incurable et la gangrène approche des régions 
du cœur. Si quelque hardi cuirurgicu ne Irai:, ho avec le scalpel un mem- 
bre impur, le corps tout entier u existera bientôt plus. 

Ou verra le dix-neuvième siècle asaslcr à la mort des lettres et suivre 
leur convoi funèbre. 

Oui, monsieur Dumas, oui, grand homme , vous tuez la littérature. 

D’abord vous envahissez toutes les tribunes qui devaient rester ouvertes 
à d’autres talents que le vôtre. Vous rassemblez autour de vous des ccri- 
vassiers sans conscience qui dépouillent b dignité de b plume , qui. se 
cachent honteusement sous le voile de l’anonyme , et auxquels , dès lôrs , 
il importe peu de jeter au sein des masses le levain du mauvais goût , les 
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principes corrupteurs Avec le secours de ces ouvriers ténébreux , vous 
manipulez un poison lent qui s’infiltre dans les veines du corps social ; 
vous mettez au pétrin l’bistoire avec le mensonge et vous eu faites 
un amalgame indigeste que vous donnez au peuple pour sa nourriture 
intellectuelle. En présence des générations naissantes , vous enlevez à la 
vertu son prestige, vous frappez la morale en plein visage et vous chassez 
la pudeur comme une coureuse. Sur vos pages le vice a des allures aima- 
bles, la débauche est bonne fille et le crime excite la compassion plutôt 
que le mépris. Vous mettez à la mode enfin cette littérature galvanique et 
furibonde , qui remue les passions mauvaises , qui fouette le sang, qui ré- 
veille les organes apathiques des hommes blasés. Vous babillez le so- 
phisme de couleurs éclatantes et vous l’envoyez chaque matin rendre visite 
à vos lecteurs pour leur former l’esprit et le jugement. Grâce à vous et 
aux cuisiniers qui manœuvrent sous vos ordres-, le public refuse toute 
nourriture saine. Il n’aime plus que les ragoûts affreusement épicés. Le 
faux le séduit, l’extravagance le transporte ; il chevauche en croupe avec 
vous sur la mule fantasque du caprice; il galope dans des régions |>crdues, 
sur des chemins impossibles. Qu’on essaie de le ramener sur la grande 
route du sens commun , il piquera sa mule et vous répondra par des 
ruades. Aujourd'hui les bons livres passent inaperçus , le beau style est 
dépouillé de scs charmes , le vrai parait fade , le naturel ennuie. Qu'ou 
élabore un chef-d'œuvre, et l’on est sûr que la préférence sera donnée sans 
conteste au premier de vos feuilletons grotesque et menteur. 

Voilà, monsieur Dumas, ce qu’est devenue la littérature entre vos mains. 

Traiter avec vous la question d’art serait parfaitement inutile. Vous ne 
connaissez que deux choses , fabriquer et vendre ; fabriquer beaucoup 
pour vendre davantage. Vos ouvriers surtout se pénètrent de ce principe, 
et c’est la raison pour laquelle tous les cabinets de lecture sont empoi- 
sonnés de vos produits. L’homme qui signe scs œuvres écrira quatre vo- 
lumes par an, tout au plus, et les soignera dans l’intérêt de son avenir et 
de son nom ; l'homme qui ne signe pas en brochera vingt et donnera sans 
gène dans les écarts du mauvais goût et de i’absurde. 11 faut pourtant éta- 
blir une exception pour vous , monsieur Dumas : vous signez tout et ne 
soignez rien. .Mais la question d'argent l’emporte à vos yeux sur une foule 
d'autres considérations. Pour vous il n’y a qu’uue affaire essentielle : dé- 
biter votre pacotille et gagner deux cent mille francs. 

Et vous oserez vous défendre ? et vous oserez dire que nous ne marchons 
pas à la perte des lettres? Et vous prétendez au trône académique... vous! 
vous, monsieur Dumas ? 

On vous admettra, nous aimons à le croire, au sein du nouveau conseil 
de prud'hommes, qui va s'établir pour veiller aux intérêts des négociants 
de la capitale ; nuis à l’Académie, jamais ! 

Le plus infâme résultat de votre commerce est sans contredit l'obliga- 
tion dans laquelle vous mettez nos jeunes écrivains de vendre au rabais 
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leurs ouvrages. Les cartons des feuilles périodiques se trouvent encom- 
brés de vos manuscrits ; il en résulte évidemment que le premier mol qui 
sort de la bouche d’uu rédacteur en chef est uu refus de lecture. On ap- 
porte une nouvelle ravissante, un feuilleton de choix, un roman plein d’iu- 
térét 1 — Daignez vous adresser ailleurs : nous avons six , douze, vingt- 
quatre volumes (i) de M. Dumas. 

Ailleurs, on vous fait une réponse analogue. 

Partout il faut vous briser contre cette muraille de bronze. Le seul es- 
poir qui vous reste est celui d’allécher la rédaction par l’appât du bon 
marché. Quelquefois on se laisse séduire; mais le plus souvent on vous 
repousse avec dédain, car une proposition de vente au rabais déprécie votre 
œuvre. On vous repousse, car, dans un journal, la rédaction reste presque 
toujours étrangère à la propriété. Certes, il est parfaitement égalâ celui qu’on 
a chargé de l’examen desœuvres littéraires de voir paver M. Dumas à rai- 
son de sept mille francs le volume cl vous à raison de trois cents francs, 
(.'est a diré, expliquons-nous : il aime beaucoup mieux que la caisse verse 
la grosse somme. 11 ne lira pas 11. Dumas, ou le prend de confiance; tan- 
dis qu’il serait obligé de vous lire... et pourquoi se créer de la besogne 
inutile?- 

Ainsi , vous en êtes pour une démarche humiliante , pour des proposi- 
tions honteuses, pour des paroles qui déshonorent l’écrivain , qui le rava- 
lent au niveau du commis-marchand, du courtier d’annonces, de toute la 
plèbe industrielle qui s’agite et tripote sur le pavé de la capitale. 

Honte et dégoût ! 

SI. Dumas va nous répondre, en montant sur le piédestal de son orgueil : 

Vous êtes des marauds ! vous criez parce que v ous avez faim. V ous êtes 
de plais jaloux qui ambitionnez ma gloire ; vous êtes des mendiants qui 
frapperez un jour à ma porte, afin de me demander l’aumône! 

ISon, monsieur Dumas. 

Libre h vous de nous insulter , mais libre à nous de crier : justice ! 
libre à nous de provoquer le châtiment que méritent vos menées coupables. 
Le public est un juge impartial, un juge sévère. Il a pesé notre accusation, 
tous les témoignages vous accablent. L’écrivain vit de sa plume et n'a pas 
recours h celle des autres. L’écrivain ne se pose pas en despote et ne chasse 
pas ses frères de l'héritage commun. L’éciivaiu n’a pas recours 5 l'agio- 
tage et à la brocante pour s’épargner des veilles, pour se donner du loisir, 
pour trancher du grand seigneur et s'entourer des folles joies du siècle. 
Oui, vous tuez la littérature et vous perdez les jeunes écrivains! Vous 


(1) Oh sait que tout récemment M. Ilujatricr, de la Presse, » fait avec M. Dumas un 
traité par lequel celui-ci s'engage à livrer viugl-q «Ire volumes p»r au, sans préjudice 
ii ses autres fournitures. 
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nous arrachez le pain do charpie jour, vous nous rendez incapables do tra- 
vaux sérieux. I.a misère est là tout près de nnns, pâle et sombre. Notre 
labeur du jour est escompté de la veille. Nous sommes beaucoup moins 
rétribués que le manœuvre , attendu que vous prenez à vous seul tout le 
budget littéraire. Jamais nous n’arriverons à cette médiocrité paisible, à 
ce calme d’une existence dégagée de tout embarras matériel . où seule- 
ment alors il est permis de travailler pour l’avenir et pour la gloire. 

Et cependant il en est parmi nous qui ont fait leurs preuves. 11 en est 
dont le talent est reconnu. Ceux-là vous les écrasez comme les autres; car, 
entre l’ouvrier le plus habile et les bras d’airain d'une mécanique anglaise, 
il n’y a pas de lutte possible. Le chêne aux rameaux ambitieux étouffe les 
jeunes arbres et les fait mourir par la privation de soicil. 

Justice! encore une fois justice! 

Que M. Dumas travaille seul, qu’il se borne à ses propres ressources. 
Que chacun signe son œuvre et en réponde devant le public : voilà ce qui 
est juste, voilà ce qui doit être, voilà ce qui sera demain, si les journaux 
comprennent leur devoir, si la librairie veut se relever de sa chute. 

Mais, objectera le journalisme, nos abonnés demandent des noms ; ils 
exigent avant tout la célébrité de la signature. Erreur ! 

Dans aucun cas les abonnés ne préfèrent une rapsodie signée DCMAS à 
une nouvelle intéressante signée de l'écrivain le plus obscur. Dites plutôt 
que le charlatanisme de l'annonce, à force de hurler sur votre quatrième 
page , finit par vous étourdir vous-même ; dites que vous embouchez le 
porte-voix de la réclame, afin de crier à toute la France des noms illustres. 
L’abonné se laisse prendre à cette glu , l’abonné foisonne dans vos bu- 
reaux , quitte à les déserter ensuite , quand il aperçoit le triste résultat 
de vos promesses. S’il vous voyait au contraire puiser, n’importe à quelle 
source, une littérature consciencieuse, il viendrait lentement, mais ne 
s’en irait plus. Le succès que vous ambitionnez serait durable et vous 
auriez de moins sur la conscience le remords d’avoir favorisé la piraterie 
littéraire. La presse vous a donné son sceptre pour régner sur le monde, 
et son flambeau pour éclairer les peuples. Ne laissez pas des industriels 
changer ce sceptre en caducée , ne souffrez pas que ce flambeau s’éteigne 
dans les ténébreux souterrains du mercantilisme. 

Êtes-vous, au bout du compte, les commis de N. Véron, les teneurs de 
livres de M. Dujarrier? 

Que ces messieurs deviennent les patrons d’un magasin de denrées co- 
loniales ou les chefs d’une entreprise de roulage; mais qu’ils ne spéculent 
sur l'intelligence , qu’ils respectent le domaine de la pensée. 

Tout ce que nous venons de dire au sujet des journaux s’applique éga- 
lement aux éditeurs. 

Ils ont suivi l'impulsion commerciale, ils ont joué le public, et la librairie 
expire. Oh ! ne vous plaignez pas, nos maîtres ! il nous semblerait entendre 
un impru dent jockey déplorer le trépas d’une noble jument de race, qu’il 
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a stupidement épcronnéc pour l'obliger à fournir une course impossible. 
Oui, la librairie se meurt, et savez-vous pourquoi ? nous allons vous l'ap- 
prendre. Parce que d’une profession qui doit être avant tout intelligente , 
vous avez fait nn commerce aveugle et matériel ; parce qu'il n’est pas un 
devousqni ne déclame solennellement cet axiome ridicule : « un éditeur 
ne do:t tas savoir lire! » parce que vous vous bornez à l’imposture 
de l’étiquette, sans goûter au contenu de la fiole ; parce que vous comptez 
sur la réputation du fabricant pour débiter des volumes trompeurs , des 
compilations odieuses, des romans frelatés ; parce que tout ce qui lient à 
la gloire des lettres vous intéresse médiocrement et que peu vous importe 
la limite de la plmne, pourvu qu’au bout de cette bonté se trouve une 
pile d’écus. Voilà pourquoi la littérature expire, voilà pourquoi cinq 
on six noms tout an plus s'impriment et se vendent. Comment le public 
aurait-il confiance aux soldats, quand les chefs se déshonorent ? Et qui a 
provoqué ces lâches r. urmresdes rois du talent? Vous! c’est votre 
avidité qai a fait naître la leur Au lieu de les rets errer dans les limites 
du travail possible, vous le: avez excités de l’éperon pour les faire 
galoper sur le terrain du van ! .1 je U de la piraterie. Courez, courez tou- 
jours, nos maîtres ! vous finirez par lo dv - c; : s un abîme, et l’on placera 
cotte inscription sur le lieu du it i. tce : « li.N éditeur ne noir pas sa- 
voir MRS. » 

Al. Dumas va nous reprocher il ■ l’abandonner, qu’il se rassure. L’avi- 
dité de messieurs les éditeurs nous ramène tout naturellement à la sienne. 
Celte longue et pénible Ii.oloi. c at notre littérature moderne peut se résu- 
mer par un seul met, Tardent. 

Croira-t-on que >1. Dumas, en plein dix-neuvième siècle , à la face de 
toute la France , ait osé non-y . ! ml dire, mais écrire, mais publier, 
dans un journal, es paroles : 

o En travaillant pour le 'il a . tançais pendant un an et demi, et 
en gagnant 79,000 francs j'.i i on pas perdu, mais manqué à gagner 
tà7,000.fraucs. » i ' jnc.) 

Ah! le pauvre homme! Ab! i : e écrivain I jugez un peu : le voilà 

qui s'ingénie, dix-huit turc, d , à faire de l'art. 11 veut alimenter la 
scène de Corneille , de i’.ac’- i.ulière; il désire empêcher la ruine 

du premier théâtre du un : Moi Atlas , il le porte sur ses épaules 

robustes Pauvre le mm N b -ce poiatundévouement sublime? Allons, 

soyons justes! messieurs T. H .h Française , vous auriez dû tombera 
deux genoux et baiser la trace ■ cieusc de ce nouveau Messie, qui vous 
ouvrait une ère nouvelle desneds- i c gloire. Or, de quelle façon M. Dumas 
a-t-il été récompensé de c - c ,.t tuent? quel prix a-t-il obtenu pour 
son inconcevable sari ince? s- i ,a.nte-dix-nedp mille francs en dix- 
huit mois, rien de plus, pas un centime avec pauvre homme! et com- 

prenez bien toujours: pendant ces dix-huit mois, M. Dumas aurait pu 
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commander soixante-sept volumes à ses manoeuvres, les recopier de sa 
main (les volumes) et les vendre à raison de trois uiil'e francs chaque, 
(c’est le plus bas prix de sa manufacture). Son chiffre habituel, m:t'\ et NT 
mille francs, eût été atteint du coup... pauvre homme ! Au lieu de cela, 
que palpo-t-if ? Vous le savez , hélas! bien peu de chose; et, si vous avez 
l'obligeance de faire une simple soustraction, vous reconnaîtrez sans peine 
qu’il a « manqué à gaymr 137,000 francs » et que si les sociétaires de 
la Comédie Française avaient la moindre délicatesse et la plus légère tein- 
ture des procédés commerciaux , ils s’empresseraient de combler ce mal- 
heureux délicit; car, après tout, mes. icui s, il faut vivre, cl SI. Dumas a 
de la famille... Pauvre homme ! 

Puisqu’il s'agit de délicatesse et de précédés, voyons un peu de quelle 
manière s'est conduit M. Dumas avec ! tl.éàiie de h rue Richelieu. 

I.c commencement de leurs rcl.’.'i . date du "O avril 1828, jour de la 
réception de Christine. Pour (h s mm ifs de convenance réciproque, 
Henri III, accueilli postérieurcrau:'. eut le premi'T les honneurs de la 
représentation, et M. Dumas, jcomnie en lésa:?, n’eu! paslicn de s’en plain- 
dre. Restait Christine, et déjà l’on s'occupait activement de la miseen 
scène, quand un nommé ". Brault. ■ ut les cartons de la Comédie Fran- 
çaise possédaient nue pièce, é d n t r me, vint à tomber dangereuse- 
ment malade. Soc fils accourut au t! 12're et d 'ci va que le pauvre mori- 
bond n'ava't qu’on rêve, epi';: : r , qu’unee p rance. la représentation 
de sa pièce. Gu c- «. ait vivent nt q:i’c:m bonne nouvelle à et t égard au- 
rait, sur la santé de M. Brault, IV: •? le plus salutaire. Mais les cinq actes 
de 51. Dumas devaient pas- ■ <r, !r : ’ : qm l parti prendre, à quoi se ré- 
soudre? Plusieurs écrivains, parmi lesquels nous citerons M. Casimir 
Bonjour, se rendirent c ! h ur de //r tri Ilf, pour lui exposer le fait, 
et lui insinuèrent que céder son t or : • tait une bonne œuvre. Alors 
M. Dunrs de p -r les *•••,: I 1rs pu s hériïques et l'abnégation la 
plus entière. — Coin; •.'■al donc.? il cidera son tour avec le plus grand 
plaisir; il s’assor-era de w s-m pour ir à mite bonne œuvre. En douter 
serait lui tar e ioi'Tc. G.» -e-in e • dans !•■ r Iss» ment , on élève aux mies 
M. Dumas... mais, le s oie mémo, ii retirait Christine ponr la porter à 
l’Odéon. — Première- I :l< -c. 

Quelque temps anrès, la Crv'di* Française reçoit rtntong. ta pièce 
est montée sur le champ, ! s r V s s', prennent ; tous les premiers sujets, 
sont appelés it faire valoir !■• civf- d.rovee. et l’on annonce la première re- 
présentation sons un délai : rn r «ors. -lais tout ,i eonp la fatalité jette 
M. Dînons siü 1 ; âge (ia ‘lai 1 t aint Martip. On lui offre 

5,000 francs n pi il I- s ervwhe • vec allégresse et, prétextant le 
motif le pins absurde, il va reprendre ituin aux Français pour le porter 
triomphait ment au hoidnrrt. ■ Deuxième délicatesse. 

Nous ne compterons plus. 

Ces deux exemples doivent suffire et prouvent assez à nos lecteurs com- 
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bien messieurs les sociétaires sont blâmables de ne pas reconnaître des 
procédés aussi touchants par la remise intégrale du déficit en question. 

Mais pourquoi , s’il vous plaît , 51. Buloz , le commissaire royal actuel, 
a-t il encouru la vengeance de M. Dumas? Pourquoi ce dernier, traînant 
son ennemi dans l’arène ouverte par la Démocratie pacifique, s’est-il 
amusé, pendant cinq mortels numéros, à le déchirer à belles dents ? 

Mon Dieu, voici l’histoire : M. Buloz a refusé de demander au ministre 
de l'intérieur une prime de Cinq MH. le francs. Depuis l'aventure d’ An~ 
tony, 51. Dumas a contracté la douce habitude des primes. 

El, quand on les lui refuse, quand on essaie de brider son effrayant ap- 
pétit, quand on a l'inso lente prétention de vouloir imposer des bornes à 
son avidité , M. Dumas s’indigne, 51. Dumas trouve le fait incompréhen- 
sible, M. Dumas cric qu’on le dépouille. 

C’est ainsi qu’on l'a vu jadis attaquer violemment 51. Harcl , qu’il com- 
ble aujourd'hui des éloges les plus flatteurs ; mais les vents ont changé. 
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C’est ainsi qu’en 1838, il essaya de trancher du Don Quichotte et de 
prendre la défense des tristes sociétaires que M. Védel faisait mourir de 
faim. Malheureusement, M. Védel ne tint pas compte de l’héroïsme dé- 
ployé par ce digne émule d’un fou chevaleresque. On éclaira le public 
dans une discussion calme et lumineuse. Des pièces du procès, que nous 
avons en ce moment sous les yeux , il résulte : 1° que 51. Dumas daigna 
’ gratifier la Comédie-Française d'une pièce intitulée Caligula (auteur 
51 . Anicet); 2° qu'il octroya le droit de représenter son chef-d’œuvre 
aux conditions suivantes: Prime de cinq mille francs; engagement de 
mademoiselle Ida Ferrier, aujourd'hui madame Alexandre. Dumas 
(4,000 fr.), reprise de Charles /'//, reprise d’Angèle-, 3" qu’on s’em- 
pressa de souscrire U toutes ces exigences cl qu’une somme de 80,000 fr. 
fut dépensée pour monter dignement une pièce... qui eut la chute la plus 
retentissante ; 4° que M. Védel, voyant les recettes presque nulles, et dés- 
espéré de perdre 800 fr. par jour , retira le chef-d’œuvre de la scène, à 
la vingtième représentation ; 5° que 51. Dumas , irrité de cette bévue ( le 
terme est pris dans une lettre qu’il écrivit 4 51. Védel), cria de toutes ses 
forces dans le feuilleton de la Presse qu’on ruinait le théâtre et qu’on 
laissait mourir de faim les sociétaires. 

Il est de fait que Caligula n’avait pas tort. 

Aujourd'hui ce n’est plus 31. Védel que 31. Dumas attaque, c’est 
31. Buloz, et la querelle de 1844 présente avec la querelle de 1838 une 
analogie singulière. Nous laisserons parler ici le Journal des artistes. 
11 racontera mieux que nous : 


Le 31 avril 1813, sur la demande de M. Damas, fut signé par les membres du comité 
d'administration du ThéAtrc-Français, stipulant pour leur société et pour M. Alexandre 
Dumas, un traité qui contenait les conditions suivante* : 

1 * M. Alexandre Dumas s'engagea présenter et à lire au Comité de la Comédie-l'ran- 
aise trois pitres de lui ; deux comédies et un drame, (ouïes en cinq actes; 


Digitized by Google 


*>7 _ 

-• f * première pièce, intitulée : /<•* Demoiselles de Snint-Cyr, comédie en cinq actes, 
qui a été lue et reçue le 20 avril 1M43, donnera droit à M. Alexandre Dumas à une prime 
ferme de la somme de K.ftOO fr. ; 

3* La deuxième pièce (une comédlo) sera lue le 1 er août prochain ; 

4* La Iroiaiéme pièce ( un drame) sera lue eu janvier 1844. 

Ce» deux derniers outragea n'auront droit qu'à une prime conditionnelle de .*>,000 fr. 
pour cinq acier, c'est-à-dire ami ? le cas ou ta recette brute des vingt premières repré- 
sentations de chaque pièce dépasserait la somme de cinquante mille francs. 

M. Dumas a satisfait, sans mflicullé, à la première de ces trois clauses bien solidaires les 
unes des autres, on te conçoit; il y avait cinq mille francs à toucher quel que fût le succès 
de ta pièce. Mais quant aux deux autres, encore ioexécutées, voici ce qui est arrivé : 
M. Dumas a bien présenté et fait recevoir au théâtre la corné lie qui devait être lue le !•' août 
1K4Ô; mais cette pièce n’a pas été jouée, et n’a pas été jouée parce que M. Dumas n'a point 
voulu qu’elle le fût dans les termes du traité. Prouvons. Celte pièce, une Conspiration 
sous le Regent, était en répétition lorsqu’elle fut retenue à la censure. La censure ne de- 
mandait que de médioerts chaug.inent* pour rendre la pit ce au Théâtre. Ces change- 
ments portaient sur 1$ Régent, grand-père du roi, bassement adulé . et si bassement, que 
la censure craignait que la prt >so radicale et la prc&se légitimiste ne se crussent auto- 
risées, par esprit de réaction, a poblitr des aitic'es blessant* pour le 1 etit-fils. Si l’on 
en juge par les sentiments exprimés dans 1rs lettres auxquelles on icpond ici, ces chan 
gemcnis faciles devaient peu coûter aux convi riions -poli tiques de M. Dumas. Mais 
M. Dumas se souvenait de l'accueil fiiil à Lorenz -no ri a;j\ Demoiselles de Saiul-Ct/r, 
et les conditions attachées à la prime ne la garantissaient paa à l'auteur d'une Conspira- 
lion sous le Régent. Il jugea donc qu il cia.t plus sûrement profitable pour ses produits 
de se plaindre au ministre de l'Intérieur de I.» rl i Vitre que l'on roulait faire à w« affec- 
tions dynastiques, du dormi. âge qu'on lui ralliait s’il y restait fidèle t ce qu'il ferait, et 
finit par demander, comme fiche do consolation, la modique somme de six ni. le francs. 
On lui en donna trois mille, et i! se tut. Mais en abandonnant ainsi, pour quelque temps 
du moins, cette pièce b la censure, M. Dumas livrait les intérêts du Théâtre. Le Théâtre 
lo ressentit virement. — Premier grie. de U Comédie-Française cou ro M. Dumas. Ce 
n’est pas tout. D’une pièce tirée déjà du Chevalier d llarmcutal, romtn-f uFleton publie 
dans le Siècle, M. Dumas fit un autre roman, la Fille au llégent, qui parut dans le 
Commerce. 

C’est là ce qui s’appelle posséder à fond la science de 1 industrie littéraire. II est impos- 
sible de mieux utiliser ses produits. M. Dumas ne se borna point h disposer simple- 
ment d’un bien qui ne lui appartenait plus ; il .signa avec le journal le Commerce un 
traité par lequel il s’obligeait à ne laisser jouer la pièce réi :re au ThèAIre-Frcnçais que 
quatre mois après la publication entière du roman qui en était sorti. M. Dûmes s’enga- 
geait donc à ajonrner les changements qui pouraitnl r ndre au Théâtre- Français une 
piè:e d’ailleurs déflorée d’avanco, et que le Théâtre- Français avait droit de réclamer sans 
délai? Peut-on manquer plus cotnp élément a la fei jurée ? I n pie ence do ccs procédés, 
le Théâtre n’était -il pas fondé k refuser de repr* ndre Christine qu'il avait promis de 
jouer en même temp« qn ’ une Conspiration sons le Régent ? Kt ponrla t croira-t-on que 
M. Dumas, après avoir si ouvertement, si... cavalièrement violé srs obligations envers la 
Comédie Française, poursuivit la Com pte- Française doses colères etde ses obsessions, 
pour gagner 'us bénéfices d’un traité verbal qu'il déchirait lui-même en blessant tous les 
intérêts du Théâtre. Mais le Théâtre tint bon malgré les remontrances de M. Buloz, que 
nous trouvons, nous, toujours trop faible pour M. Dun a , tl Christine ne fut pis reprise. 
M. Dumas ne pardonna point au Comité le refus qu il essiiy^if. Aussi 1 s ebo es allèrent- 
elles de mal en pis. bien des fois, au Comité, il fut question do mettre M. Datais en de- 
meure de remplir rengagement qu'il avait pri» délivrer un drame en cinq acte*, le t» r an- 
vicr 1841, drame que M. Dumas doit encore au Théâtre-Français ; ruais te Théâtre, com- 
prenant mieux sa dignité, ne voulut pas user de rigueur. D'ailleurs M. Dumas n’avait-il 
pas menacé de venir lire, au lieu d’un draine do lui, un drame que l'on savait être de 
M. Dennery, les Acteur de Bmsompierrc, — C*e*l la pièce qu il tient à la disposition 
du successeur de M. Itcloz ; — vous le refuserez, ajoutait M. Dumas, et tout sera dit. 

Cependant ies quatre mois stipulés par le journal le Commerce étaient écoulés et le col- 
laborateur de M. Dumas, dans la pièce retenue a la censure, — M. Dumas, ou le sait, a 
beaucoup de collaborateurs, — M. Drunsvrick, ancien hijoutler, et, depuis, acteur au 
théâtre des Variétés, s'ennuyant de ne rien toucher sur le produit indivis entre lui et 
M. Dumas, vint frapper à la porte de la Coméde-Frençaise. li avait reçu do la censure 
la promesse que, les changements faits, la pièce serait rendue. Il dit donc qu’il s'enga- 
geait k faire faire par M. Dumas les changements demandés, si le Théâtre voulait s'o- 
bliger i jouer la pièce, à la fin de mars 1844. Le Comité fut assemblé jusqu’à trois fois 
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pour donner si réponse, et, il faut bien le dire, le» paroles prononcées dans ces trois 
séances furent très-dures pour M. Dnmo?. On caractérisa énergiquement sa conduite. Il 
n'eut qu'un défenseur, et quel fut ce défenseur ? M. Bnloz. C'est feulement dan» la 
deuxième ou la troisième séance que M. Culez put amener le comité à prendre l'engagement 
Sollicité par M. Urunssrick; mais cette concession ne «crvlt qu'a rendre M. Dumas plus* 
exigeant. Il revint sur le«aCondUioa« qn* M. firun*wick avait faites en son nom. Irrité 
de ce que le Théâtre n avall pa* repris rhrtittn*, il dit à M. Brunswick qu'il voulait, ce 
Sont ces propres pnrolcs, que le Théâtre Français s’humiliât, et jouât Christine avant 
tout autre pourparler. — Mais, répondit M Brunswick, en prenant ce parti vous com- 
promettez ines intérêts : je suis voire collaborateur, et je soutire dans mon produit. 
— Qu'à Cfla ne tienne, reprit M. Dumas, je vous mettrai de moitié dans deux autres 
collaborations qui compenseront largement cette perte. — Cela dit, cela f it. M. Bruns- 
wick livra les intérêts du Théâtre à M. Dumas, comme M. Dumas les a>ait livrés à ta 
censure Ce n'était pas là un procédé entièrement irréprochable. On le fit remarquer à 
M. Brunswick quand II vint raconter le résultat de sou intervention. — Que vouliez-vous 
que je fisse ? dit-il; Dumas ne veut rl?n en: mire, il est furieux contre le Théâtre : il n'y 
a qu'un moyen de le calmer, c'est de lui fuite obtenir du ministre de l'Intérieur une 
prime de cinq mille francs. — Voilà donc où l'on voulait en venir, dit- on à M. Bruns- 
wick; c'est là le jeu que jouait M. Dumas : on s'en était douté. Alors M. fiuloz dtVIura 
sans hésiter et «ans arrière-pensée que tout avait été epuis -, qu'une démarche auprès do 
M. Duchâlel serait inutile, qu'on n'en tenterait pas; que s'il y av. it à sc concilier avec 
M. Dumas, ce serait sur le terrain du Théâtre, et non sur le terrain du miiiislèrc de i In- 
térieur. 

Cette conversation avait eu lieu le matin ; !o soir M. Brunswick revint au Théâtre avec 
l'ultimatum de M. Dumas. Cet ultimatum portait que le Théâtre s’engagerait à repr ndre 
et à jouer Christine vingt-cinq fois dans l’o-pace de quatre mois et dans le courant de 
l’hiver, moyennant quoi M. Dumas exécuterait les chongements que la censure exigeait 
pour rendre au Théâtre une Conspiration sous le Héyent, cl que, si l’on n'acceptait pas* 
Von verrait . Cet ultimatum était dérisoire; le Théâtre* Français savait trop bien qnc Chris- 
tine ferait è peine des recettes de liois à quatre cents francs, t.a proposition d'aban- 
donner ainsi la saison la plus fructueuse ne pouvait p s même être discutée. 

Tout fut rompu, et les menaces quo M. Dumas avait fait port r indirectement par 
M. Brunswick s'exécutaient, huit jours après, daus fa Démocratie pacifique. 


Très bien ! résumons un peu celte édifiante histoire. 

D’un livre intitulé le Chevalier d’ Harmental ( auteur, M. Auguste 
Maquet ), notre héros tire un épisode dont il fait la pièce reçue à la Co- 
médie-Française , Une Conspiration sous le ltégnit( auteur, SI. Bruns- 
wick ). La mine était raisonnablement exploitée , Dieu merci ; mais tout 
à coup SI. Dumas avise qu’un livre, déjà métamorphosé en pièce, peut, 
d’un seul coup de baguette, reprendre sa première forme, et nous assistons 
è la naissance de la Fille du Hégent (auteur, SI. Couailhac.) 

Ainsi que le dit fort bien le Journal des artistes : « Il est impossible 
de mieux utiliser ses produits. » 

Vous n’étes pas sans vous être glissés, quelque soir, dans la petite salle 
Bonne-Nouvelle, où Philippe , le célèbre presiidigi: tir, vous a presque 

rendu les croyances naïves de nos pères à l'endroit des s retors. <> Phi- 
lippe, il y a dent ou trois siècles, aurait évidemment fin: par la hart ou le 
fagot. Lorsqu’il vous a bien ébloui de ses prestiges et que votre cerveau 
tourbillonne dans le pays des chimères , il vous prie très poliment de lui 
prêter votre chapeau. — L’est un feutre perdu , n importe ! — Le ma- 
gicien le pile dans un mortier, le coupe en cinq ou six tranches , verse 
par-dessus un liquide spiritueux , approche une lumière de ce gâchis et 
met le tout en flammes li la plus grande satisfaction des chapeliers présents. 
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Mais , 0 miracle ! après avoir jeté dans un motile cet affreux mélange de 
morceaux ratatinés, Philippe en retire votre feutre mieux portant que ja- 
mais. Ce n'est pas tout. I)c la cavité médiocre de cette coiffure, il extrait 
une infinité prodigieuse d’objets de toute espèce : des llcurs à remplir la 
salle, des jouets d'enfants, des livres d’étreniics, des serins aux ailes d'or, 
des perruches an corsage d'émeraudes ; puis de nouvelles fleurs pour les 
dames qui en exigent, puis de nouveaux jouets pour les marmots qui en 
réclament ; puis enfin de gros pigeons pattus , qui sortent tout ébahis de 
cet étroit colombier. Seulement alors il est permis â votre feutre d’aller 
reprendre sa place habituelle. 

Notre escamoteur littéraire, M. Dumas, a voulu singer ce tour de Phi- 
lippe. Jugez de la chose. , 

Il prie M. Maquet de lui prêter un livre en guise de chapeau. Ce livre, 
il le met au mortier , le coupe en cinq actes , verse par dessus l’esprit de 
M. Brunswick ( nous n'aflirmons pas que cet esprit s'enflamme), jette le 
tout dans un inouïe et en retire... un autre livre ! C’est moins bien réussi 
qu'au théâtre Bonne-Nouvelle. Mais voici la fin. De cette pièce , de ce 
roman, comme il vous plaira de l'appeler, M. Dumas veut extraire : I® six 
mille francs de M. Duchâtel ; 2" une place de bibliothécaire au château de 
Fontainebleau , place devenue vacante par la mort de M. Casimir Dela- 
vigne ; 3® cinq autres mille francs de prime. 

Philippe tire surtout des fleurs, M. Dumas préfère les billets de ban- 
que. Philippe obtient constamment une entière réussite ; nous verrons 
M. Dumas échouer dans sa tentative ; mais ce n’est pas faute d’avoir bien 
combiné le tour. — Écoutez. 

Jadis, quand Sa Majesté le roi des Français, quand notre ancien pro- 
tecteur, s’avisa de méconnaître les qualités brillantes dont la nature nous 
a doué pour être ministre , nous lui fîmes sentir le fouet de Juvénal et 
nous tonnâmes contre lui dans le transport d'une indignation sainte. Tou- 
tefois , en y réfléchissant depuis, nous nous sommes aperçus que notre co- 
lère était de l'ingratitude. Honte à ceux qui ne connaissent pas le repentir ! 
Prosternés à deux genoux dans les galeries de Versailles, nous avons de- 
mande notre grâce et la croix. L'une et l'autre nous furent accordées , et 
nous le méritions bien. Mais il s’agit à présent d'exploiter ce retour de fa- 
veur. Louer directement le roi serait une maladresse ; on n'a pas oublié 
nos injures. Eh ! parbleu , nous allons encenser son aïeul ! 

Aussitôt fait que dit. 

M. Brunswick a le mot d’ordre et l'on vous confectionne uue apologie 
du Hégent, si absurde et si grossièrement louan euse que la censure, la- 
quelle cependant ne tremble guère en pareille occurrence, « craint que la 
presse radicale et la presse légitimiste ne sc croient autorisées, par esprit de 
réaction, à publier des articles blessants pour le petit-fils. » Alors M. Dumas 
de se précipiter dans le cabinet du ministre et de crier à tue tête qu’on 
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fait violence à ses affections dynastiques. Jl veut y rester fidèle et de- 
mande six mille francs pour prix (ie sa constance. On lui en donne trois 
mille, c’est peu de chose ; mais le Commerce complétera la somme cl la 
Comédie-Française aurait tort de se plaindre. 

En attendant nous devons être bien en cour. 

Puisque ce pauvre Delavigne est mort . — Cher homme ! Dieu lui fasse 
paix ! une dangereuse concurrence de moins ! — puisque celte place 
de bibliothécaire est vacante , dcmandons-la pour notre héritier, pour 
M. Alexandre Dumas lils, un gaillard solide , qui recopie les manuscrits 
avec une verve incroyable. 

Ici, que nos lecteurs daignent |iarcourir ce passage d’une brochure qui 
a pris les devants sur la nôtre pour fustiger l’avidité de M. Dumas : 

n On sait que M. Casimir Delavigne n'était point riclic. Comme un autre il aurait pu 
faire du métier; mais il aval'. la faiblesse de sc respecter dans ses œuvres. l,eroi lui avait 
donne U place de bibliothécaire du château de Fontainebleau, véritable sinécure , qui 
permettait au poêle de consacrer tout son terop - à ici occupations favorites. Casimir De- 
lavigne étant mort, sa place devenait vacante. Il sera do . c important d'armer le pre- 
mier. Pour cela, M. Dumas se rend au convoi du titulaire défunt et se place, pa r ha su rd, 
auprès de M. de Alontalivct, avec lequel il tien mime un des cordons du poêle. Cotait lo 
moyen de tenir aussi l'oreille de M. l'intendant, et M. Dumas lui demande sans plus de 
façon la place de celui qu'on mène au cimetière. M. deMort.divet fUohservernn solliciteur 
que le moment était mal choisi , lui promettant au reste d'en causer avec lui plus lard. 
M. Dumas iosh-la, déclarant qu'il no sollicitait pas pour lui peiâonocücment, mais pour 
son Hls. Bref, U parait que M. l'intendant de la liste civile n'a pas trouvé que le génie du 
père devait êire récompensé dans la personne de l’enfant, ün a refusé net. Inde irœ ! 
Nous ne dirons pas que nous tenons celle anecdote de M. de Monlalivel lui -même; cepen- 
dant ceux qui voudraient la tenir de lui n'ont qu'à le prier de la leur raconter. »> 

Un refus ! 

Toute l'ancienne fureur de SI. Dumas se réveille. Il va tetrancher ces 
louanges absurdes, ces flagorneries que 11e veut point accepter la censure; 
il va quitter l’encensoir et reprendre son fer rouye. 

.Mais d’abord jouons la pièce. 

Elle est déflorée d'avance ; elle est connue des lecteurs du Commerce 
et des habitués des cabinets de lecture ; 011 a mangé l'huître , il ne reste 
plus que les écailles... Eh ! bon Dieu, la Comédie-Française est encore trop 
heureuse ! M. Dumas a compromis les intérêts du théâtre ; il 11’a pas rem- 
pli les conditions du traité, qu’importe? H signe tout, vous le savez de 
reste, et rien ne l’engage. Au lieu que vous, M. Buloz ; au lieu que vous, 
messieurs les sociétaires , vous avez des sentiments honnêtes , une âme 
loyale ; vous observez les conventions verbales comme les conventions écri- 
tes. Allons, reprenez Christine ! On la répète à l’Odéon, je l’oubliais 

bail ! M lu Georges n’aura pas tous les admirateurs ! Jouez ensuite celte 
fameuse Conspiration sous le Itégent, et versez-moi d’avance cinq mille 
francs de prime, cinq petits mille francs, Mcsseigneurs.... 

Arrière, mendiant ! Crois-tu que nous soyons obligés de te donner de l’or 
pour ces guenilles que tu as pendues à lotis les crochets du journalisme et 
déchirées h tous les angles de la presse ? 
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Travaille, gagne un succès, touche un juste salaire ; mais ne viens pas 
ainsi demander l’aumône à la porte d’un théâtre ! Où as-tu vu le génie des- 
cendre à ce degré d’opprobre ? Regarde les vrais littérateurs, prends \ ictor 
Hugo pour modèle, imite M. Scribe. On leur a parfois offert des primes, 
comme gage de réussite certaine, comme tribut anticipé d’admiration ; mais 
a aucune époque ils n’ont ainsi tranché du lazzaroue, qui ne prie d’abord 
avec bassesse que pour menacer ensuite avec audace. 

M. Buloz suivit l’exemple de M. l’Intendantde la Listecivile et refusa net. 

Alors on vit la Démocratie pacifique prêter sa croupe à M. Dumas, qui 
l’enfourcha d’un bond, pour courir ventre h terre sur le terrain du libelle. 
On sonna la charge contre le commissaire royal, contre les sociétaires du 
théâtre, contre l’administration des Beaux-Arts, contre le ministère, contre 
tout le monde. On essaya de lacérer les uns, de pourfendre les autres, cl, 
taudis qu'on avait la lance au poing, rien n’était plus simple que de la diri- 
ger contre ce petit-fils qui n’avait pas tenu compte des basses adulations 
prodiguées à son aïeul. 

Oui, M. Dumas, qui, la veille, protestait encore de ses affections tlynas - 
tujties, prit de nouveau, prit à pleines mains la fange de l’ingratitude pour 
la jeter à son protecteur. 

Et cela, parce qu’on n’avait point accueilli sa requête insensée; parce que, 
ce pain quotidien réservé pour le génie pauvre, on ne voulait pas le mettre 
sous la dent d’un homme qui mange deux cent mille francs, année courante, 
sans rien perdre de son monstrueux appétit ; parce qu’une sinécure hono- 
rable, une pension déguisée sous l’apparence d'un emploi ne parut pas être 
due à un jeune homme de vingt ans, à un rhétoricien sans barbe, tout frais 
émoulu du collège. 

l.c roi, par l’organe de SI. de Montalivet, refuse â M. Dumas lils la place 
de bibliothécaire d’une résidence royale, et M. Dumas père attaque le roi 

M. Buloz refuse de demander 5,000 francs au ministère, à propos d’une 
pièce dont le succès est dorénavant plus que douteux ; de les demander pour- 
un homme qui, depuis 1850, a reçu 27,000 francs sur le budget des lettres 
savoir : ’ 

En 1850, 3,000 fr. 

1841, 0,000 

1842, 6,000 

1843, 6,000 

1844, 6,000 

Et M. Dumas attaque M. Buloz, il déchire la Comédie-Française, il in- 
sulte le ministère, cric au vandalisme, et d’une question de rapine , â lui 
toute personnelle, prétend faire une question d’intérêt général. 

Il se pose en vengeur des lettres , lui 7 Dérision ! 

Parcourez de grâce les cinq numéros de la Démocratie Pacifique et 


Digitized by Google 


vous entendrez M. Dumas professer sans gêne, avec le plus franc cynisme, 
scs principes d'exploitation littéraire. 

n ta côU* plaisant de la chose, — ouu» dit M. Lipoitevri Saixt-Ai.me, dans un feuille- 
ton plein d'esprit , publié le 38 décembre dernier par le Cobsaue-Satav, — c’est de voir 
la Déuioc ratie Pu- ifiyue, cet organe du progrès socialiste , cet organisa eur du travail, 
prêter complaisamment ses colonnes à cel intolérable abus de la fabrication littéraire. 
Que vont dire Saint-Simon et Fourbir? Que va devenir la maxime fondamentale du 
Phalanstère: A chacun selon su cupnHU ? Ah! digno journal , rentier nous au plus 
vile le travail attrayant de votre prophète et ramrn«*z-nous à la fraternité humanitaire 
et saiot-simonirnne. ! Si c’est ainsi quo vous entendes la justice distributive, l'honneur 
des lettres et la moralisation de l’espèce ; si vous trouves b m qu’un écrivain vive aux 
dépens de tous, qu’un estomac littéraire ou dramatique absorbe la nourriture de la 
masse; si vous reconstruisez, en un mot. la tyrannie «tans ce quelle a de plus odieux, 
puisqu'elle frappe sur l'intelligence, comment voulez- vous que les peuples, qui altcndeo 
votre Messie, le cœur ouvert à l’espérance, ne conçoivent pas quelque soupçou sur voire 
nouvel évangile? 

Sans aucun doute, M. Alexandre Dumas en vous adressant cinq lettres consécutives 
contre M. Buloz la Comédie- Française, etc..., s’est donné à votre égard le mérite d’un 
procédé touchant et généreux; car colin, au prix de facture, ces lettre» valent 2, son francs 
comme uu liard. Répétées par la Press», elles valent en outre v.ftOii francs comme un autre 
liard, en tout 5,000 francs, qui doivent être portés à votre avoir. Mai- re n'est pas une 
raison pour sacrifier vos principes, votre maxime et renier vos dieux. Et» conscience , 
vous y perdriez quelque chose, tarerait livrer Fourier et Saint Mmon au rabais et la 
maxime par dessus le marché. Tenez, nous allons vous donner un bon conseil : demandez 
cinq autres lettres à M Dumas et cinq autres réclames à la Presse, puis, ces choses 
faites, rentrez prudemment dans vos princ pes, remettez vos (Deux en place, regrettez 
votre maxime et continuez, comme si de rien n'étail. votre petr bonhomme de chemin. 
Laissez là M. Buloz et la Comédie Française, ta direction des Ueaux-Arts. le ministère et 
le public. Il n'y a rien de commun fort heureusement cuire vous, ces hommes et ces 
choses. Votre royaume n’est pas de co monde. 

I n peu plus loin, au sujet de la fameuse phrase : « J’ai manqué à gagner 
137,001) fr. », M. Lepoitevin s’écrie : 

J’ai manqué à gagner 137 ,0^0 francs ! Comme ce mot peint l’époque ! M. Dumas ne l’a 
prouonce, nous en sommes convaincu.*, que pour nous donner une leçon de haute mora- 
lité. II s est conduit connue lis sages qui, pour faire passer une vérité trop crue, disent 
roui en parlant dc< vices auxquels le vulgaire est en proie. Salut à M. Dutuas ! respect 
au grand homme! Vénération au sublime moraliste ! 

II est impossible de se moquer plus agréablement du signataire des let- 
tres et de la feuille qui u’a pas rougi de lui prêter scs colonnes. A part 
l’odieux de la chose, il est certain que M. Dumas s’est comporté dans toute 
cette affaire comme un benêt d’écolier qui présente lui-même la férule dont 
ou va lui caresser les doigts. Ses attaques contre le commissaire royal sont 
d’une indécence qui aurait sur-le champ donné gain de cause à celui-ci, 
quand bien même il aurait eu les torts. Al. Dumas injurie Al. Buloz ; il 

l’outrage, il le provoque , il lui jette h la figure des expressions que 

répudierait un crochcteur. 

O monsieur Dumas , vous devriez pourtant avoir gardé le souvenir de 
la manière dont on accueille vos cartels ! 

Encore cette anecdote, et nous terminons; car la besogne serait au-des- 
sus de nos forces, s’il nous fallait tout écrire. 

t’était dans les coulisses de la Comédie-Française, le jour de la répéti- 
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tion générale d'une tragédie d’Alexandre Soumet. M. Buioz. Tenait d'être 
nommé tout récemment commissaire-royal, et son autorité n’était paseu- 
core affermie. Quant à 51. Dumas, fort du succès de Henri II/, il se po- 
sait triomphalement à celte époque en présence de tout le personnel du 
théâtre, et tranchait à la fois du matamore et du grand homme. Ces allures 
déplaisaient h 51. Büoz , qui s’était déjà vu contrecarré plus d’une fois 
dans sa marche administrative. Or donc, la veille de la première repré - 
scntalion du Cladiateur, à minuit sonnant, M. Dumas fit irruption dans 
les coulisses. Il déclara que M 11 * Doze était malade et que par conséq uent 
elle ne pourrait, le lendemain, remplir son rôle. 

— Vous apportez-là, dit le commissaire royal , une nouvelle bien 
étrange et dont je dois mettre en doute la véracité. 

— Pardonnez-moi , la chose est exacte. 

— Je ne le pense pas, car j'ai vu, ce soir, M Uc Doze ; elle tn’a dit ellc- 
mètne que je pouvais faire afficher. 

M. Dumas pirouetta sur ses talons et fit un geste passablement suspect 
d’impertiuence. Il faut dire ici que, voulant appuyer sa candidature aca- 
démique d’une protection puissante, notre homme prenait les intérêts de 
l’auteur beaucoup plus que l’auteur iui-méme. 

— Bah ! s’écria-t-il, que 51 “* Doze soit malade ou non, la pièce ne peut 
être jouée demain. 

— Pourquoi, je vous prie? demanda le directeur avec le plus grand calme. 

— Parce qu’il est clair qu’on n’est pas en mesure , parce que j’assistais 
à la répétition générale, et que je me suis fort bien aperçu qu’on ne savait 
pas les rôles. Cela ne peut aller ainsi, vous dis-je ; on ne jouera pas de- 
main la pièce, on ne la jouera pas ! 

Et 51. Dumas proférait ces paroles avec l’accent impérieux d’un maître. 
Tous les spectateurs se regardaient avec surprise. Le commissaire royal 
sentit qu’il était perdu , s’il ne déployait toute son énergie pour combattre 
cet inqualifiable envahissement de ses droits. Il marcha donc à M. Dumas, 
et, le toisant avec digniié : 

— Vous allez vous taire, monsieur, lai dit-il , ou je vous fais mettre à 
la porte par deux valets du théâtre ! 

N. Dumas pâlit d’abord, puis il devint ponrpre ; mais i! garda le silence. 
Comprenant que la menace pouvait s’exécuter le mieux du monde , il ne 
j ugea pas à propos d’en braver l’exécution. Plusieurs préparatifs indispen- 
sables réclamèrent , une demi-henre encore , la présence du cdhimissaire 
royal. 51. Dumas , penaud et toujours silencieux, resta dans les coulisses, 
et , lorsque chacun se mit en devoir de partir, il quitta le théâtre avec 
51. Buioz et l’accompagua , pendant un assez long espace de chemin , sans 
lui adresser le plus léger reproche , sans lui souiller le moindre mot de 
l’aventure. 

Le lendemain , la pièce lut jouée ; 5l IK Doze jouissait d’une santé char- 
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maille, cl le public trouva que les acteurs savaient assez bien leurs rôles ; 
seulement SI. Dumas, après vingt-quatre heures de mûre et sérieuse ré- 
flexion , avisa qu’il pouvait bien avoir été insulté par SI. Buloz et lui 
dépérha RI. Jules Lefebvre, porteur d’un cartel en bonne forme. 

Le commissaire royal partit d’un éclat de rire olympien. 

Chacun de nous en eût fait autant. 

Cet éclat de rire , avec un mouvement d’épaules très-significatif , ren- 
ferme tout le dénouement de l’histoire. La gaité si franche de M. Buloz 
calma sans doute le fougueux adversaire. 

Enfin, nous allons vous dire adieu , monsieur Dumas. 

Vous démasquer entièrement, vous présenter au public sous toutes vos 
faces, tel a été notre but en écrivant cette brochure. 

Notre critique est amère et notre parole mordante ; mais ce n’est pas 
avec la modération et la douceur qu’il est possible de combattre un abus 
comme celui dont vous vous faites le patron. Nous vous avons montre dé- 
butant daus la carrière par l’apologie du plagiat. Nos lecteurs vous ont vu 
quitter la lice un instant pour y revenir ensuite avec le terrible renfort 
d’une ambition déçue. La fortune, qui vous échappait ailleurs, vous l’avez 
cherchée dans l’exploitation la plus honteuse, l’exploitation de la plume , 
notre désespoir à tous. Nous avons ouvert la porte de votre manufacture ; 
nous avons fait voir tous vos ouvriers, tous vos commis, tous ceux qui 
vous fabriquent la gloire; tous ceux dont les lâches travaux remplissent le 
coffre-fort, pourvoient à la dépense, enflent le budget. Votre avidité sans 
bornes n’est plus un mystère. Vous abreuvez d’outrages et vous calomniez 
ceux qui veulent la restreindre. Vous avez tenté de nous calomnier nous- 
mêmes , nous qui sommes prêts à verser notre sang pour l'honneur de 
cette noble.profession que nous avons choisie entre toutes, 
t. L’est en face que nous vous parlons , répondez-uous en face. 

Quant à notre dernier mot, le voici ; 

Recourez , si lion vous semble , à un tribunal , nous vous y accompa- 
gnerons sans peur. 

Nos attaques s'adressent uniquement à l’homme littéraire, au pirate qui 
nous dévalise. Il n’est pas de juges qui osent nous condamner pour avoir 
défendu les droits sacrés de tous contre l'envahissement immoral d’un seul. 
Il n'est pas de juges qpi osent nous condamner, quand partout retentit ce 
cri d'alarme : » Les lcttres’vout périr ! » 

Cette condamnation serait une tache au front du dix-neuvième siècle. 
On nu proclamera jamais le triomphe du matérialisme, la mort de l'intel- 
ligence. 

UN. 
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